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COMO  EL  MUNDO  QUIERE 

Comedia  Dramática  en  3  Actos  y  8  Cuadros,  de 

Laura  Cortinas. 

REPARTO 

ICTO  PRIMERO 

^PRIMER  CUADRO  —  Estudio  del  Dr.  Alberto  Molina. 

Alberto  Molina.  (Doctor). 

Sirviente. 

Ana  Sofía  de  Castro. 

María  Teresa  Suárez. 

Carlos  Alvarez.  (Doctor). 

Collazo. 

Dufort. 

SEGUNDO  CUADRO.  —  Salita  íntima  en  casa    de    Susana 
Torres. 

Susana  Torres. 
Margarita  M.  de  Alvarez. 
Dos  parejas  de  jóvenes. 
Dr.  Alberto  Molina. 
Mucama. 

ACTO  SEGUNDO 

CUADRO  L  —  Otra  vez  en  el  Estudio  del  Dr.  Alberto  Molina. 

LA  MADRE  —  Alberto  Molina. 

CUADRO  II.  —  Elegante  Salón  en  casa  de  Ana    Sofía    de 
Castro. 

Ana  Sofía  de  Castro. 
Matilde  Villegas. 

CUADRO  III.  —  Sala  en  casa  de  Susana  Torres  de  Molina. 

Susana  Torres  de  Molina. 

Alicia  Gómez. 

Matilde  Villegas  de  Romero. 

Mercedes  Vargas  Guillot. 

María  Teresa  Suárez. 

Juanita  Zumarán. 

Dr.  Eduardo  García. 

Alberto  Molina. 

Ricardo  Rivero  (escritor). 


CUADRO  I  V.  —  Habitación  en  un  Sanatorio 

Ana  Sofía  de  Castro. 
Sarita  de  Castro. 
Enfermera. 
Doctor. 
Alberto  Molina. 

ACTO  TERCERO 

CUADRO  I.  —  Elegante  recibidor  en  la  casa  de  Matilde  Vi- 
llegas de  Romero. 

Matilde  Villegas  de  Romero. 

Mucama. 

Ana  Sofia  de  Castro. 

Alicia  Gómez. 

CUADRO  II.  —  La  misma  decoración. 

Matilde  Villegas  de  Romero. 

Mucama. 

Dr.  Alberto  Molina. 

Jiña  Sofía  de  Castro. 


PRIMER  ACTO 

CUADRO  I 

Casa  de  Alberto  Molina.  Escritorio  elegante.  Al 
levantarse  el  telón,  Alberto  escribe  sentado  frente  a 
su  escritorio.  Entra  un  sirviente  y  preséntale  una  ban- 
deja con  dos  tarjetas. 

ESCENA  I 

SIRVIENTA.  —  (Entregándole  las  tarjetas).  Unas  señoritas 
desean  hablar  con  el  señor. 

( Jugó  Alberto  un  momento  las  tarjetas  en  su  ma- 
no mientras  leía  sus  nombres  con  atención  y  luego  dijo: 

MOLINA.  —  Hágalas  pasar  al  Salón  y  avise  a  mi  madre. 

SIRVIENTE.  —  La  señora  ha  salido,  y  han  preguntado  por 
usted. 

MOLINA.  —  Hágalas   pasar  aquí,   entonces. 

Momentos  después  entran  al  Estudio  dos  bellísi- 
mas mujeres;  una,  la  clásica  belleza  morena,  ojos  ne- 
gros, tez  mate  y  labios  rojos  y  una  impecable  y  grá- 
cil silueta:  Ana  Sofía  de  Castro. 

La  otra,  por  el  contrario,  rubia  de  ojos  verdes  y 
blanquísima  tez,  aunque  más  pequeña,  es  también  be- 
llísima: María  Teresa  Suárez. 

MOLINA.  —  Señoritas...  mucho  gusto  (dijo  Alberto  de  pie 
inclinándose,  y  mientras  ofrecíales  sus  elegantes  sillo- 
nes, María  Teresa  le  presentaba  a  su  compañera  a 
quién  éste  no  conocía). 

¿A  que  debo  el  honor  de  verlas  en  mi  casa? 

MARÍA  TERESA.  —  Necesitamos  de  Ud.,  doctor  Molina. 
Nuestra  Asociación  está  en  bancarrota  y  deseamos 
ofrecer  algún  festival. . . 

MOLINA.  —  (Interrumpiéndola).  Señorita,  yo  no  soy  el  más 
indicado. 

MARÍA  TERESA.  —  Sí,  usted  es  el  indicado  precisamente. 
Queremos  una  Conferencia. 

MOLINA.  —  Es  que  no  tengo  nada  preparado,  ni  tiempo  pa- 
ra hacerlo  pues  estoy  atareado  terminando  un  libro 
que  tengo  el  compromiso  de  entregar  al  Impresor  en 
este  año. 


Una  armoniosa  voz  femenina  que  aún  no  se  había 
escuchado  agregó: 

ANA  SOFÍA.  —  Doctor  Molina,  precisamente  venimos  a  pe- 
dirle en  nombre  de  la  Comisión  de  la  Asociación  "Por 
la  Mujer",  una  Conferencia  sobre  el  libro  que  tiene  en 
preparación,  que  según  lo  anunciado  por  la  prensa,  se 
llamará  "Mujer",  y  desde  luego,  es  muy  sugestivo  pa- 
ra nosotras. 

MOLINA.  —  Así  se  llamará  en  efecto  mi  libro,  señorita;  pe- 
ro lo  de  sugestivo,  es  amabilidad  suya. 

MARÍA  TERESA.  —  No  Molina,  Ana  Sofía  tiene  razón:  es 
muy  sugestivo,  todas  las  mujeres  estamos  pendientes 
de  su  aparición,  y  ningún  tema  más  a  propósito  para 
una  asociación  femenina,  que  el  de  su  libro.  Me  ima- 
gino que  no  será  usted  feminista. 

MOLINA.  —  ¿Y  por  qué  no?,  según  el  agustino  Graciano 
Martínez,  el  primer  feminista  fué  Dios,  cuando  dijo: 
que  no  era  bueno  que  el  hombre  estuviese  solo,  y  dan- 
do el  toque  final  con  que  habría  de  coronar  su  divina 
obra,  creó  la  mujer,  dándosela  por  compañera. 

ANA  SOFÍA.  —  ¿Y  no  sería  Eva,  también,  la  primera  fe- 
minista? 

MOLINA.  —  No,  señorita,  dicen  las  sagradas  escrituras,  que 
Eva  era  muy  bonita,  y  hasta  se  agrega,  que  no  sabía 
leer. 

ANA  SOFÍA.  —  Entonces,  usted  cree,  que  el  feminismo  es  el 
producto  de  una  evolución  del  espíritu? 

MOLINA.  —  Así  es,  señorita.  La  mujer  ya  no  vive  en  el  fon- 
do del  Gineceo,  y  se  ha  puesto  en  contacto  con  la  vida 
buscando  la  verdad. 

ANA  SOFÍA.  —  Y  ¿acaso  la  verdad  no  es  el  amor? 

MOLINA.  —  El  amor  es  la  vida  misma,  y  es  una  constante 
renovación. 

ANA  SOFÍA.  —  Pero,  ¿la  verdad? 

MOLINA.  —  La  verdad,  puede  ser  también  el  dolor. 

MARÍA  TERESA.  —  Están  divagando  —  en  qué  quedamos, 
doctor  Molina,  ¿es  usted  feminista  o  no?. . . 
( Y  como  Molina  no  respondió  de  inmediato,  agregó ) : 
Pues,  aunque  lo  fuera,  lo  mismo  aceptaríamos  su 
Conferencia,  pero  eso  sí,  prepárese  para  la  controver- 
sia. 

MOLINA.  —  Si  ha  de  ser  usted,  Teresita,  la  controversista, 
encantado.  ¿Para  que  fecha  piden  ustedes  esa  Confe- 
rencia? . . . 
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MARÍA  TERESA.  —  Para  el  mes  próximo  —  salvo  que  us- 
ted prefiera  otra  fecha. 

MOLINA.  —  Yo- preferiría  no  darla,  pero  si  ustedes  se  em- 
peñan, será  un  honor  para  mí. 

MARÍA  TERESA.  —  Contamos  con  usted,  Molina. 

MOLINA.  —  Ya  está  dicho:  será  un  honor  para  mí,  acepta- 
do. Y  como  el  tema  es  del  gusto  de  ustedes,  les  daré 
un  anticipo  de  mi  libro. 

MARÍA  TERESA.  —  ¡Que  mejor  tema  que  la  mujer!,  si  es 
lo  mejor  que  Dios  creó. 

MOLINA.  —  De  acuerdo,  señorita.  Cuenten  conmigo. 

MARÍA  TERESA.  —  Encantadas  y  agradecidas  —  entonces, 
fijaremos  la  fecha  en  la  primera  quincena  de  Julio. 

MOLINA.  —  Señoritas,  no  discuto,  acato  complacido  sus  ór- 
denes. ( Y  al  hablar,  Molina  se  dirigía  siempre  hacia 
Ana  Sofía  con  particular  atención,  como  significándole 
que  deseaba  oir  su  voz  nuevamente,  pero  esta  perma- 
neció silenciosa,  dejando  la  palabra  a  su  compañera). 

MARÍA  TERESA.  —  Esperamos  que  nuestro  festejado  con- 
ferenciante, esté  aún  soltero  para  la  fecha  indicada, 
pues  será  parte  del  éxito. 

MOLINA.  —  Lo  estaré,  no  lo  duden. 

MARÍA  TERESA.  —  Aunque  los  rumores,  dicen  otra  cosa 

MOLINA.  —  Son  rumores  nada  más,  no  haga  caso,  Teresita. 

MARÍA  TERESA.  —  Volveremos  sobre  la  fecha,  para  com- 
binar el  programa.  Pondremos  las  localidades  muy  al- 
tas —  necesitamos  dinero,  y  hay  que  aprovechar  la 
ocasión  —  usted  Molina,  es  el  niño  mimado  de  la  so- 
ciedad y  tenemos  de  antemano  asegurado  el  éxito. 

MOLINA.  —  No  exagere,  señorita,  yo.  . . 

MARÍA  TERESA.  —  No  me  diga  otra  vez,  que  es  el  menos 
indicado.  Esa  es  una  frase  muy  trivial,  impropia  de 
usted  —  bien  sabe  que  he  dicho  una  verdad. 

MOLINA.  —  Verdad  de  amiga. 

MARÍA  TERESA.  —  Bueno  no  insista  —  ya  lo  dejamos,  (pa- 
rándose). Adiós  Molina,  nos  vamos  encantadas  de  ha- 
ber conseguido  su  valiosa  cooperación. 

MOLINA.  —  (despidiéndolas).  Señoritas  a  sus  órdenes,  (y 
después  de  saludarlas,  siguió  con  ellas  hasta  el  Hall ). 

(  Mutis  por  el  foro  ). 


ESCENA  1 1 

Molina  regresa  y  se  sienta  frente  a  su  escritorio, 
prende  un  cigarro,  medita  un  momento  mientras  fu- 
ma, y  luego  comienza  a  escribir. 


SIRVIENTE.  —  Señor,  está  el  doctor  Alvarez. 

MOLINA.  —  (  sorprendido  )   ¡Que  pase!. .  .   (  se  para  y  apro- 
xima al  encuentro  del  amigo  y  se  abrazan  con  efusión). 
¡Que  gusto  tan  grande,  verte  por  aquí!,  siéntate  — 
y  ¿qué  milagro  es  este?   ¡te  fuiste  tan  silenciosamente! 

DR.  ALVAREZ.  —  Tu  ya  conoces  la  historia....  un  gran 
amor,  y  la  fuga  con  la  mujer  amada.  .  .  Luché,  mien- 
tras pude  hacerlo,  pero,  la  incomprensión  y  el  egoísmo 
de  mi  mujer  me  arrojaron  en  sus  brazos.  Hace  ya  un 
año  que  vivimos  en  Buenos  Aires  y  tengo  un  hijo... 
un  hijo,  que  era  la  mayor  aspiración  de  mi  vida. 

MOLINA.  —  Y  tu  mujer,  ¿qué  actitud  ha  asumido?.  . . 

ALVAREZ.  —  La  que  está  de  acuerdo  con  su  sensibilidad,  la 
más  egoísta:  se  niega  a  darme  el  divorcio,  después  de 
haberse  negado  antes  a  darme  el  hijo. 

MOLINA.  —  ¿Por  qué  no  intentas  una  entrevista  con  ella? .  .  . 
talvez  lograras  convencerla. 

ALVAREZ.  —  Yo  también,  allá,  en  Buenos  Aires,  llegué  a 
hacerme  la  ilusión  que  quizá  lograra  vencer  su  resis- 
tencia acercándome  a  ella,  pero  todos  mis  esfuerzos 
han  resultado  inútiles. 

MOLINA.  —  ¿Acaso  ya  la  viste? .  .  . 

ALVAREZ.  —  Vengo  de  verla:  todo  está  perdido  con  ella  — 
le  he  rogado  en  todos  los  tonos,  hasta  las  lágrimas;  no 
por  nosotros,  nos  queremos  y  somos  felices.  Yo  pienso 
hoy,  que  sería  justicia  lo  que  hace  un  siglo  proponía 
Saint  -  Just:  "Todos  los  que  se  aman  son  marido  y 
mujer". 

MOLINA.  —  El  amor  está  más  allá  del  bien  y  del  mal  —  pe- 
ro, entonces  ¿para  qué  quieres  divorciarte? .  . . 

ALVAREZ.  —  No  es  por  nosotros,  ya  lo  he  dicho:  nuestra 
dicha  está  colmada,  sino  por  esa  criatura  inocente  que 
sólo  lleva  el  nombre  de  su  madre.  Pero  Margarita,  con 
una  rigidez  y  una  dureza  de  piedra,  se  ha  mostrado  in- 
flexible a  mis  ruegos. 

MOLINA.  —  ¿Quién  al  verla  tan  dulce  podría  atribuirle  tal 
dureza  de  alma?  ¡Cómo  engañan  las  mujeres!  ¡por  ella 
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y  por  otras  que  he  conocido  a  través  de  mi  profesión, 
casi,  casi,  preferiría  la  soltería. 

ALVAREZ.  —  No  obstante,  las  hay  extraordinarias,  ahí  tie- 
nes una:  mi  Elena. 

MOLINA.  —  La  excepción  no  hace  la  regia. 
-ALVAREZ.  —  No  discutamos  hoy,  estoy  en  un  mal  día  y  lle- 
vo las  de  perder,  prefiero  entrar  en  materia.  Alberto, 
he  venido  a  pedirte  que  inicies  mi  divorcio  inmediata- 
mente, valiéndote  de  la  única  cláusula  de  que  podemos 
disponer. 
'MOLINA.  —  Ya  la  conoces.  Tenemos  que  iniciarlo  bajo  una 
única  causal:  incompatibilidad  de  caracteres. 

ALVAREZ.  —  Sin  embargo,  esta  causal  no  me  dá  la  sensa- 
ción que  lograremos  con  ella  romper  '¿1  vínculo. 

^MOLINA.  —  Como  no  hay  otro  recurso,  tiernos  que  correr 
el  albur. 

Tu  bien  sabes,  que  no  puedes  pedir  el  divorcio  por 
abandono  del  hogar,  pues  no  podría**  fundar  tu  deman- 
da en  tu  propia  culpa.  , 

ALVAREZ.  —  Tienes  razón,  no  tenemos  otro  recurso.  Sólo 
deseo,  que  la  tramitación  sea  breve,  dentro  de  los  seis 
meses,  a  ser  posible. 

MOLINA.  —  Tan  pronto  no  podrá  ser,  pero  haré  todo  lo  que 
esté  a  mi  alcance  para  ello,  puedes  irte  tranquilo. 

ALVAREZ.  —  Ya  lo  sé,  Alberto,  gracias, 

MOÜNA.  —  ¿Piensas  quedarte  definitivamente  en  la  Ar- 
gentina? .  . . 

.ALVAREZ.  —  No  lo  deseo,  pero,  yo  no  volveré  al  Uruguay 
mientras  sus  leyes  no  me  permitan  libertarme  de  una 
mujer  que  no  amo,  so  pretexto,  que  es  una  mujer  ho- 
nesta. ¡Honesta!,  mentira.  No  es  honesta  la  mujer  que 
se  niega  a  darle  libertad  al  hombre  que  está  ligado  a 
ella  por  la  ley,  pero  que  no  la  ama  —  y  no  es  honesta, 
porque  solo  la  bondad  que  es  pureza,  es  honesta.  Y  no 
es  honesta,  tampoco,  la  mujer  que  rehuye  la  materni- 
dad. 

MOLINA.  —  Tienes  razón,  pero  no  te  exaltes  así. 

ALVAREZ.  —  Como  no  he  de  exaltarme,  si  estoy  desespera- 
do. Comparo  las  dos  mujeres  —  las  dos  conductas,  y 
la  de  Margarita  me  parece  indigna,  egoísta,  calculado- 
ra. Es  una  mujer  infernal. 

MOLINA.  —  Tienes  razón,  te  comprendo  perfectamente,  pe- 
ro, la  sociedad  tiene  sus  exigencias,  y  debemos  some- 
ternos a  ellas  por  el  bien  de  la  colectividad. 
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ALVAREZ.  —  Yo  sufro  por  Elena,  esa  mujer  admirable,  que 
sacrificó  todo  a  su  amor  por  mí  —  pero,  por  sobre  to- 
dos los  sentimientos  humanos,  "por  la  maternidad".  No 
la  arredró  ni  la  pérdida  de  la  consideración  social,  ni 
la  de  su  familia,  ni  la  de  su  patria;  voluntariamente 
se  expatrió  para  que  su  hijo  tuviera  el  derecho  a  la 
vida.  No  la  intimidaron  ni  los  prejuicios  milenarios  en 
que  fué  educada,  ni  tampoco  la  fragilidad  de  los  sen- 
timientos del  hombre;  frente  a  una  vida  nueva,  solo 
midió  su  responsabilidad  y  sus  fuerzas,  porque  una 
madre  es  siempre  heroica. 

MOLINA.  —  Tienes  razón,  Elena  es  una  mujer  admirable.  .  , 
pero  no  hay  muchas. 

ALVAREZ.  —  Créeme  Alberto,  ante  el  valor  moral  de  Elena, 
yo  me  he  sentido  pequeño  y  sólo  por  ella  he  compren- 
dido el  valor  de  la  palabra  "Mujer"  —  Mujer,  que  es 
el  símbolo  de  la  humanidad,  y  quiere  decir,  madre. 

MOLINA.  —  Indudablemente,  la  maternidad  es  un  gran  des- 
tino y  una  gran  misión  del  sexo. 

ALVAREZ.  —  (obsesionado).  —  Nuestro  hijo  sólo  lleva  su 
nombre  y  orgulloso  me  siento  por  ello.  Ninguno  más 
noble,  ninguno  más  bueno.  A  ella  que  es  su  madre  se 
lo  deberá  todo  este  hijo  nuestro,  que  una  mujer  ho- 
nesta no  ha  permitido  que  yo  le  diera  el  mío .  .  .  ( llora 
vencido  ),  y  el  mundo  recibirá  ese  niño  con  menospre- 
cio,  ¡eso  es  lo  que  me  desespera! 

MOLINA.  —  ¡Pobre  amigo!  Debe  ser  duro  no  poder  conquis- 
tar para  la  mujer  amada,  esa  apariencia  de  derecho, 
esa  apariencia  de  honestidad;  porque,  para  merecer  la 
consideración  social  es  necesario  vivir  "como  el  mun- 
do quiere",  mi  amigo.  Por  eso  la  vieja  ley  Indú,  era 
justa:  que  la  mujer  estéril  se  reemplazara  por  la  mu- 
jer madre,  al  cabo  de  varios  años. 

ALVAREZ.  —  Eso  si  sería  justicia,  pero  nuestra  situación  ac- 
tual es  una  crueldad  inútil. 

MOLINA.  —  Tranquilízate  Carlos,  que  he  de  intentarlo  todo 
por  conseguir  tu  libertad  de  acción.  Es  indudable  que 
nuestra  ley  de  divorcio  es  deficiente,  se  impone  el  di- 
vorcio absoluto  sea  cual  sea  el  cónyuge  que  lo  solicite, 
y  debe  solicitarlo  aquel  que  se  sienta  lesionado. 

ALVAREZ.  —  Así  tendría  que  ser.  Alberto,  cuento  con  tu 
talento  y  con  tu  buena  amistad, 

MOLINA.  —  Gracias,  Carlos.  Haré  lo  posible  por  merecer 
esa  confianza. 

12 


ALVAREZ.  ■ —  Escríbeme  seguido  y  ténme  al  corriente  de  to- 
do... (parado)  ¿Y  si  tú  intentaras  entrevistarte  con 
Margarita?,    ¡quizá  tuvieras  más  suerte  que  yo! 

MOLINA.  —  Lo  intentaré.  Vete  tranquilo,  que  todo  se  hará. 

ALVAREZ.  —  Gracias,  Alberto,  hasta  pronto,  (se  abrazan)  — 
(Molina  lo  acompaña). 

(Mutis  por  el  foro). 


ESCENA  III 

Entra  Molina  con  dos  amigos:  Collazo  y  Dufort.  Des- 
pués el  Sirviente. 
MOLINA.  —  ¿Hace  rato  que  me  esperaban? .  .  .  siéntense  (to- 
ca el    timbre  —  entra  el     Sirviente)  —  Sírvanos     un 
Whisky. 

(Sale  el  Sirviente). 

COLLAZO.  —  Adivinaste  que  traía  un  poco  de  frío.  Este 
Otoño  se  presenta  bastante  destemplado. 

MOLINA.  —  Por  ustedes  y  por  mí.  He  pasado  un  mal  rato 
con  ese  pobre  amigo  que  despedí  recién,  y  les  aseguro 
que  me  ha  dejado  deprimido. 

DUFORT.  —  Alcancé  a  verlos  desde  el  Hall  y  comprendí  que 
se  trataba  de  algo  grave,  a  juzgar  por  el  tono  y  ]a 
actitud. 

COLLAZO.  —  ¿Pero  tú  no  conoces  la  historia  de  Carlos  Al- 
varez? .  . ,  pues  hijo,  es  toda  una  tragedia. 

DUFORT.  —  No  la  conozco  —  ¿de  qué  se  trata? 

(Entra  el  Sirviente  con  el  servicio  de  Whisky). 

MOLINA.  —  Dejemos  los  comentarios  y  vamos  a  reconfortar- 
nos un  poco. 

El  Sirviente,  sirve  el  Whisky,  después  sale. 

COLLAZO.  —  (Comprendiendo  que  Molina  quería  evitar  ha- 
blar del  asunto,  calló).  Hemos  venido  a  ver  qué  te  pa- 
sa, te  estamos  extrañando,  ¡hace  una  semana  que  no 
vas  por  el  café!,  y  la  rueda  empieza  a  impacientarse. 

MOLINA.  —  Es  que,  me  he  puesto  a  trabajar  fuerte  en  el 
libro,  porque  quiero  que  aparezca  este  año. 

DUFORT.  —  ¿El  libro  o  la  novia?,  ¿por  qué  no  confiesas  de 
una  vez  que  al  fin  has  caído  rendido  a  los  pies  de  una 
bella? 

COLLAZO.  —  ¡Se  acabó  el  Don  Juan! 
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MOLINA.  —  Nunca  existió  el  tal  Don  Juan,  sino  en  la  ima- 
ginación de  ustedes. 
DUFORT.  —  Pero  confiesa  pues... 

MOLINA.  —  Es  cierto,  me  he  comprometido  con  Susana  To- 
rres .  .  . ,  vosotros  la  conocéis,  pero  ésa  no  es  la  razón 
de  mi  ausencia  en  la  rueda  del  Café,  ya  les  dije  que  ha 
sido  el  trabajo. 
COLLAZO.  —  ¡Susana  Torres!,  pues  chico,  te  felicito,  te  lle- 
vas ia  niña  más  bella  de  su  generación. 
MOLINA.  —  Yo  quisiera  que  fuera  la  más  buena. 
COLLAZO.  —  Eso    es    difícil...     ¡mujeres!...     ¡mujeres!... 

¡cuidado! .  .  .   Que  te  resbalas,  Peralta. 
DUFORT.  —  ¡Con  que  la  más  bella!,  eso  es  cuestión  de  gus- 
tos, a  mí  me  lo  parece  la  mía. 
COLLAZO.  —  Yo  prefiero  cambiar  de  opinión  con  las  esta- 
ciones. Hay  mujeres  para  Verano,  para  Otoño,  para  In- 
vierno, y  las  mejores  para  mí,  son  las  de  Primavera, 
pero  no  hay  nada  como  la  variación. 
MOLINA.  —  Hasta  que  llega  la  esperada,  y  entonces  las  de- 
más ya  no  existen. 

(  Suena  el  timbre  del  teléfono,  Molina  atiende  ). 
Si...   con  Alberto...   ¿Eres  tú,  Susana?...   ¿a  ce- 
nar? .  . .   bueno,  querida...    espérame...   hasta    dentro 
de  un  rato. 

(Cuelga  el  tubo). 
COLLAZO.  —  ¿Con  qué  el  libro,  no?.  .  .   Con  razón  no  se  te 
vé  por  el  Café...  ¡estas  mujeres!   ¡son  tan  absorbentes!... 
Bueno,  Ernesto,  vamonos,  que  este  hombre  tiene 
que  ir  a  ver  la  novia  y  llegará  tarde  por  nosotros. 
DUFORT.  —  Si,  vamonos  —  y  no  te  olvides  que  mañana  se 
inicia  la  Convención  y  que  eres  Convencional.  No  te 
olvides,  mira  que  se  juega  tu  candidatura  de  Diputado. 
MOLINA.  —  De  nada  me  olvidaré,  compañeros.  Gracias  por 
la  atención,  que  es  cariño. 

(Suena  otra  vez  el  timbre  del  teléfono,  Molina 
atiende). 

Si .  .  .  con  Alberto ....  No,  todavía  estoy  aquí . .  . 
Sí,  con  unos  amigos...  Vamos,  querida...  no  seas 
así.  Bueno,  hasta  ahora. 

(Cuelga  el  tubo  con  fastidio). 
DUFORT.  —  La  tiranía  en  acción,   ¡Oh!    ¡mujeres! .  .  .    ¡muje- 
res! .  .  .    Todo. . .    y  nada. . . 

Adiós  Don  Juan.  .  .   Caíste. 
(Todos  ríen,  y  salen  conversando). 

TELÓN 
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PRIMER  ACTO 
CUADRO  1 1 

Dos  mujeres  charlan  animadamente.  La  dueña  de 
casa:  Susana  Torres,  y  su  amiga  Margarita  Sala  de  Al- 
varez. 

Pequeña  salita  íntima,  que  se  supone  comunica 
con  el  Salón. 

ESCENA  I 

SUSANA.  —  No  puede  demorar,  me  dijo  que  salía  en  ese 
momento  y  la  distancia  es  corta. 

MARGARITA.  —  Aunque  mi  decisión  es  inquebrantable,  de- 
seo consultar  a  Molina.  Tu  novio,  es  el  abogado  de  mo- 
da, por  algo  será  —  y  después  de  la  visita  de  mi  ma- 
rido, mucho  me  temo  que  quiera  iniciar  el  divorcio. 

SUSANA.  —  Pero,  ¿no  dicen  que  tiene  que  pedirlo  la  mu- 
jer, o  qué  debe  contarse  por  lo  menos  con  su  voluntad? 

MARGARITA.  —  Eso  dicen ...,  pero  recuerda  el  proverbio: 
donde  está  la  ley  está  la  trampa. 

MUCAMA.  —  El  doctor  Molina,  señorita. 

SUSANA.  —  Que  pase  aquí. 

ESCENA  1 1 

Las  mismas,  después  el  doctor  Molina. 

SUSANA.  —  (Saliendo  a  su  encuentro).  ¡Por  fin,  querido! .  .  . 
hoy  te  has  hecho  de  rogar;  hace  un  rato  que  te  espe- 
rábamos. 

MOLINA.  —  (Después  de  saludar  a  su  novia,  se  dirige  a  3a 
Sra.  de  Alvarez)  ¿Cómo  está  señora?...,  mucho  tiem- 
po hemos  pasado  sin  vernos. 

MARGARITA.  —  Es  cierto,  Molina  —  salgo  muy  poco  —  y 
salvo  mis  partidos  de  bridge  para  los  que  tengo  mi  rue- 
da íntima,  poco  actúo  en  el  mundo  social. 

SUSANA.  —  De  aquella  brillante  mariposa  que  tú  conociste, 
ya  no  queda  sino  el  recuerdo. 

MARGARITA.  —  Tienes  razón,  la  mariposa  se  quemó  las 
alas  y  no  puede  volar. 

MOLINA.  —  La  vida  debe  renovarse  incesantemente. 

MARGARITA.  —  ¿Usted  lo  cree  así? 

MOLINA.  —  Sí,  señora,  es  un  deber  contraído  con  nosotros 
mismos  y  con  la  colectividad. 
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MARGARITA.  —  Ya  estoy  cumplida  con  ella  —  ya  propósi- 
to, le  confieso,  que  lo  estaba  esperando  pues  deseo  ha- 
cerle una  consulta. 

MOLINA.  —  Me  hubiera  usted  llamado  y  habría  concurrido 
a  su  casa  con  el  mayor  gusto.  Estoy  a  sus  órdenes. 

SUSANA.  —  Los  dejo  un  momento,  quiero  dar  las  últimas 
órdenes  —  festejamos  esta  noche  nuestro  compromiso 
con  una  comida  íntima. 

MARGARITA.  —  No  des  escusas,  Susana,  yo  no  necesito  que- 
darme sola  con  Molina,  porque  tú  conoces  perfecta- 
mente el  motivo  de  mi  consulta,  no  tengo  secretos  pa- 
ra tí. 

SUSANA.  —  Te  aseguro,  querida,  que  no  es  discreción,  es 
necesidad. 

(Mutis   de   Susana). 

ESCENA  1 1  I 

Los  mismos,  menos  Susana. 

MOLINA.  —  Señora,  estoy  a  sus  órdenes. 

MARGARITA.  —  Sé  que  usted  conoce  nuestra  desavenencia 
y  la  separación  con  Carlos  —  y  sé  también,  que  es  us- 
ted su  amigo  íntimo,  pero,  como  la  razón  está  de  mi 
parte,  tengo  confianza  en  su  imparcialidad. 

MOLINA.  —  Cada  litigante  en  la  controversia  judicial  cree 
siempre  que  le  asiste  el  mejor  derecho  —  seguramen- 
te por  aquello  de  que  "todo  es  según  el  color  del  cris- 
tal con  que  se  mira". 

MARGARITA.  —  Mi  caso  es  claro:  un  marido  que  abandona 
el  domicilio  conyugal  y  se  marcha  con  otra  mujer, 
es  culpable. 

MOLINA.  —  Encarado  así  el  asunto,  efectivamente,  usted  tie- 
ne razón;  puede  y  debe  iniciar  el  divorcio  inmediata- 
mente. 

MARGARITA.  —  Eso  es,  precisamente,  lo  que  no  quiero 
hacer. 

MOLINA.  —  ¿Le  ama  usted,  aún? .  . .  ¿tiene  la  esperanza  de 
su  regreso  al  hogar? .  .  . 

MARGARITA.  —  No,  ya  no  le  amo,  y  hasta  me  es  indiferen- 
te, y  su  regreso,  ni  lo  deseo,  ni  lo  espero. 

MOLINA.  —  Entonces,  no  comprendo  su  interés  por  la  con- 
servación del  vínculo  matrimonial.  Si  tuvieran  uste- 
des hijos,  hasta  lo  aconsejaría  al  precio  de  cualquier 
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sacrificio,  pero,  sin  ellos  y  sin  amor,  el  matrimonio  no 
tiene  razón  de  ser. 

MARGARITA.  —  Es  que,  lo  que  yo  quiero,  es  que  sufran  co- 
mo me  han  hecho  sufrir  a  mí,  poniéndome  en  ridícul¿ 
ante  la  sociedad,  por  eso  quiero  que  ella  no  pueda  de- 
jar de  ser  lo  que  es:  la  amante. 

MOLINA.  —  La  mujer  amada,  dirá  usted. 

MARGARITA.  —  Como  usted  quiera  llamarla,  pero  para  la 
cual  no  existe,  ni  la  consideración  ni  el  respeto  de  las 
personas  de  bien. 

MOLINA.  —  Yo  no  comprendo,  ni  su  egoísmo,  ni  su  crueldad 
inútil.  Sea  usted  generosa,  y  quizá  su  generosidad  le 
-    depare  la  felicidad  que  no  pudo  encontrar  en  el  ma- 
trimonio. 

MARGARITA.  —  No  me  interesa  ya,  ni  el  presente  ni  el  por- 
venir. Vivo  en  el  pasado. 

MOLINA.  —  ¡Como  no  ha  de  interesarle  el  porvenir,  si  es 
usted  tan  joven  y  tiene  derecho  a  rehacer  su  vida! 

MARGARITA.  —  Nada  ni  nadie  me  interesa  ya,  como  no  sea 
una  sola  cosa:  hacerlos  sufrir. 

MOLINA.  —  No  la  comprendo  a  usted,  señora,  ni  compren- 
do tampoco,  que  cosa  deseaba  usted  consultarme  al 
respecto. 

MARGARITA.  —  Anoche  estuvo  Carlos  en  mi  casa,  a  implo- 
rarme el  divorcio  —  y  cuando  se  convenció  que  nada 
podría  conseguir  de  mí,  salió  furioso,  asegurando  que 
se  divorciará  de  cualquier  modo,  con  mi  consentimien- 
to o  sin  él.  ¿Es  posible  eso? . .  .  Era  lo  que  quería  con- 
sultar a  usted,  Molina. 

MOLINA.  —  Es  posible,  señora.  Y  debo  comunicarle,  que 
Carlos  me  ha  comisionado  para  entablarle  a  usted  el 
juicio  de  divorcio,  por  incompatibilidad  de  caracteres, 
y  que  yo  he  aceptado. 

( Sorpresa  de  Margarita)  —  Entre  tanto,  se  siente 
música  lejana,  que  se  supone  viene  del  Salón  —  y  se 
oye  hasta  el  final  del  cuadro). 

MARGARITA. —  Debí  sospecharlo...  ¡eran  ustedes  tan 
amigos! 

MOLINA.  —  Precisamente,  pensaba  solicitarle  mañana  mis- 
mo una  entrevista,  usted  se  ha  adelantado  a  mi  pedido. 

MARGARITA.  —  ¿Para  participarme  la  iniciación  del  juicio 
—  o  pretendía  qué  le  diera  mi  consemimiento?. . ., 
pierde  usted  el  tiempo  doctor  Molina,  porque  no  se  lo 
daré.  Pero,  ¿no  dice  usted,  que  Carlos  lo  obtendrá  de 
cualquier  manera? . . . 
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MOLINA.  —  Si,  estoy  seguro  que  lo  obtendrá;  pero,  estando 
de  acuerdo  las  partes  se  evita  lo  enojoso:  el  pleito,  que 
es  siempre  desagradable.  Yo  le  ruego,  señora,  que  re- 
flexione. Carlos  ya  no  la  ama,  usted  tampoco  a  él,  se- 
gún su  propia  manifestación.  .  .  y  entonces,  ¿para  qué 
conservar  un  vínculo  que  no  los  une  ya  y  en  cambio, 
tortura  a  seres  inocentes? .  . .  ¿por  qué  hacerle  sufrir 
a  ese  tercero  las  equivocaciones  de  ustedes? . . . 

MARGARITA.  —  De  mi  error  de  elección,  si  es  que  a  él  alu- 
de, yo  no  he  culpado  a  nadie  sino  a  mí  misma. 

MOLINA.  —  Muy  bien,  perfectamente  de  acuerdo  —  ahora, 
sólo  hay  que  pensar  en  remediarlo. 

MARGARITA.  —  No  tengo  interés. 

MOLINA.  —  Pero  hay  una  persona  inocente,  que  es  la  única 
perjudicada:  su  hijo,  ese  niñito,  que  mientras  usted  no 
consienta  en  divorciarse  no  podrá  llevar  el  nombre  de 
su  padre,  Ya  que  usted  no  pudo  ser  madre. . .  por  lo 
menos . . . 

MARGARITA.  —  ( interrumpiéndole ).  No  pude,  o  no  quise. 

MOLINA.  —  ( gran  sorpresa ).  De  cualquier  manera,  yo  in- 
sisto: devuélvale  la  libertad  a  su  padre  y  ese  niño  le 
deberá  su  felicidad.  Y  quizás  entonces  usted  misma  se 
sienta  feliz  por  ello. 

MARGARITA.  —  No  insista,  Molina,  todo  será  inútil.  Juz- 
gúeme como  quiera:  cruel,  egoísta,  no  me  importa.  Que 
se  tomen  de  la  vida  lo  que  a  ella  le  pidieron  cuando 
pudieron  prescindir  de  mí  para  decidir  situaciones: 
AMOR. 

MOLINA.  —  Y  si  usted  volviera  a  Amar? . . . 

MARGARITA.  —  Si  yo  volviera  a  amar. . .  Antes  que  devol- 
verle la  libertad  a  mi  marido,  renunciaría  al  Amor. 

MOLINA.  —  Eso  es  una  enormidad,  señora . . .  No  lo  diga,  ni 
siquiera  lo  piense. 

MARGARITA.  — ■  Esa  es  mi  venganza. 

MOLINA.  —  Su  orgullo  es  egoísmo  puro. 

MARGARITA.  —  Lo  será,  es  posible,  pero  yo  tengo  el  res- 
peto y  la  consideración  de  la  sociedad,  y  ellos  entre 
tanto  viven  al  margen. 

MOLINA.  —  Señora,  yo  hubiera  deseado  tanto  estimarla . . . , 
pero  usted  no  lo  ha  permitido.  ¡Lo  siento! 

Mañana  me  presentaré  solicitando  el  Divorcio  de 
mi  cliente,  por  incompatibilidad  de  caracteres. 
MARGARITA.  —  Como  usted  guste,  doctor  Molina,  es  su 
derecho. 
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ESCENA  I  V 

Los  mismos  y  Susana.  Entran  después  dos  parejas 
de  jóvenes. 

SUSANA.  —  ¿Todavía  no  han  terminado  con  esa  consulta? . .  . 

Las  chicas  se  impacientaban  con  el  largo  coloquio  y 

ya  no  pude  contenerlas. 

Entran  dos  o  tres  parejas  de  jóvenes,  alegres  y  ba- 

rullentas. 
BLANCA.  —  Queremos  saludar  al  novio  —  el  novio  es  el 

héroe. . . 

i  Vivan  los  novios! 
TODOS.  —  ¡Vivan! 
ROSA.  —  Vamos  al  Comedor,  que  nos  espera  el  champagne, 

y  allí  brindaremos  por  el  Amor. 
MOLINA.  —  El  Amor,  que  es  el  sol  de  la  vida,  la  vida  mis- 
ma. 
SUSANA.  —  Amor  y  Matrimonio...    porque,   y?    lo   saben, 

nosotros  nos  casamos.  . .  y  muy  pronto. 
MARGARITA.  —  Amor  y  Matrimonio.  Como  Dios  quiere. 
MOLINA.  —  ( mirando  a  su  novia  ).    No.    Como    el  mundo 

quiere. 

( Se  acerca  a  Susana  y  le  ofrece  el  brazo  ) 
Luego  se  forman  las  otras  parejas  y  salen  todos 

muy  contentos. 

TELÓN 


19 


ACTO  SEGUNDO 
CUADRO  I 

La  acción  en  el  estudio  de  Alberto  Molina.  Con- 
fdHable  y  lujoso.  Una  estufa  eléctrica,  imitando  el  fue- 
go. Hermosos  ventanales  a  la  calle.  Tarde  gris  y  llu- 
viosa. 

Su  anciana  madre  teje,  sentada  en  un  cómodo  si- 
llón, cerca  de  la  estufa,  mientras  Molina,  escribe  apa- 
rentemente abstraído. 

La  Señora  de  Molina  deja  por  momentos  descan- 
sar las  agujas  y  mira  de  soslayo  a  su  hijo,  cuya  mal  di- 
simulada preocupación,  la  inquieta. 

Molina,  fastidiado,  deja  al  fin  la  pluma,  se  acerca 
al  balcón,  saca  su  petaca  y  tomando  de  ella  un  cigarro 
pónese  a  fumar.  Su  madre,  sabe  bien,  que  éste  ter 
minará  como  de  costumbre  por  laceria  su  confidente 
—  y  por  eso  dice  una  trivialidad: 


ESCENA  I 

LA  MADRE.  —  Esta  Santa  Rosa,  no  falla;  ahí  la  tienes,  es- 
tamos a  treinta  y  esto  ya  tiene  aspecto  de  temporal. 

MOLINA.  —  Así  parece.  —  ( parco  ). 

LA  MADRE.  —  Todos  los  años  ocurre  lo  mismo,  desde  que 
yo  tengo  recuerdo...    ¡y  van  cerca  de  setenta  abriles! 

MOLINA.  —  Detesto  la  lluvia,  me  pone  nervioso,  malhumo- 
rado —  no  puedo  escribir,  no  puedo  hacer  nada  —  y 
tampoco  puedo  salir,  porque  la  humedad  me  hace  mal 
para  los  bronquios,    ¡qué  fastidio! 

LA  MADRE.  —  Vén,  siéntate  cerca  del  fuego  y  verás  que 
compañero  mas  dócil  es.  Si  quieres  hablar,  el  será  ex- 
pansivo, decidor,  alegre;  si  quieres  callar,  languidecerá 
poco  a  poco  respetando  tu  silencio  ¡es  tan  bueno  el 
fuego! . . . ,  es  tan  bueno,  como  un  amigo  agradecido.  Lo 
alimentas  con  un  carboncito  o  con  unas  leñitas  y  en 
recompensa  te  devuelve  un  chisporroteo  que  parece 
una  sonrisa. 

MOLINA.  —  ( animándose ).  Pero  madre,  ¿de  dónde  has  sa- 
cado tú,  que  el  fuego  sonríe?  ¡Qué  ocurrencias  tan  pe- 
regrinas tiene  mi  madrecita!  (y  acercándose  a  ella  ya 
un  poco  más  sereno,  la  besa  con  ternura). 

LA  MADRE.  —  Cuando  tú  eras  pequeñito,  no  podía  tenerte 
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quieto.  Si  hacía  sol,  corrías;  si  hacía  frío,  también;  si 
llovía,  no  estabas  contento  hasta  que  te  tomabas  una 
buena  mojadura.  Yo  me  ponía  desesperada,  pero  tu 
padre  se  reía  de  mis  temores. 

MOLINA.  —  ¡Pobre  madrecita!,  cuánto  te  he  hecho  sufrir 
desde  que  era  un  chiquillo...,  privilegio  de  ios  hijos, 
¿no  es  verdad,  madre? . .  . 

LA  MADRE.  —  ¡No  fué  tanto!...  luego  venías  arrepentido 
y  avergonzado  de  tu  desobediencia  a  acurrucarte  a  mi 
lado.  Eras  dócil,  pero,  tu  constante  inquietud  me  preo- 
cupaba. 

Recuerdo  que  un  día  tomaste  frío  y  humedad  y 
caíste  enfermo;  me  costó  mucho  tenerte  en  la  cama. 
Nada  te  distraía;  los  cuentos  se  habían  agotado  y  no 
te  gustaba  que  los  repitiera;  no  querías  seguir  jugando 
a  las  cartas,  porque  habías  ganado.  ¡Qué  tremendo 
eras!,  no  se  podía  adivinar  nunca  lo  que  querías;  te 
enojabas  si  ganabas  y  te  enojabas  si  perdías. . .  y  siem- 
pre te  gustaban  más  las  cartas  que  yo  tenía. 

MOLINA.  —  Por  lo  visto,  yo  era  un  mal  criado,  un  muchacho 
mimoso. 

LA  MADRE.  —  Es  natural,  para  eso  eras  el  único,  y  además, 
habías  llegado  un  poco  tarde,  cuando  ya  casi  no  lo  es- 
perábamos, después  de  haberlo  deseado  mucho  tiempo 
en  vano. 

MOLINA.  —  Se  comprende  perfectamente,  que  fuera  mimo- 
so y  hasta  mal  criado. 

LA  MADRE.  —  Como  te  estaba  diciendo,  recuerdo  bien  que 
era  un  día  como  el  de  hoy,  llovía  torrencialmente  y 
tus  nervios  me  desesperaban.  Viendo  que  con  nada  lo- 
graba interesarte,  me  puse  a  echai  leñitas  a  la  estufa, 
pues  antes  no  se  usaba,  ni  el  carbón,  ni  la  salaman- 
dra, ni  las  estufas  eléctricas,  era  fuego  de  leña  ¡tan 
alegre  y  tan  íntimo!.  .  .,  quizá  la  leña  estuviera  un  po- 
co verde  o  húmeda,  lo  cierto  es,  que  empezó  un  chis- 
porroteo que  te  hizo  reir. . .  ¡si  parecían  cohetes!,  como 
si  los  estuviera  viendo. 

Tu  te  pusiste  muy  contento  y  me  dijiste:  "mira  ma- 
mita, el  fuego  también  tiene  su  alegre  carcajada;  fíjate 
¡parece  que  se  sonriera!",  y  yo  porque  tú  lo  dijiste, 
así  lo  veía.  Ahi  tienes  explicado,  de  dónde  he  sacado 
que  el  fuego  se  sonríe. 

MOLINA.  —  Tienes  razón,  madre  ¡el  fuego  es  bueno!,  me  re- 
cuerdas con  esto,  el  fuego  sagrado  del  hogar  de  la  ciu- 
dad antigua  que  comenté  el  otro  día  en  mi  conferen- 
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cia.  Y  eran  también  manos  de  mujer,  como  las  tuyas, 
las  encargadas  de  su  conservación.  Manos  dulces,  ma- 
nos cariñosas,  que  saben  alejar  el  dolor.  Todos  los  ho- 
gares debieran  tener  "un  fuego"  madre,  como  antes,  y 
a  su  lado  una  viejita  buena  como  tú  para  que  nunca 
se  apagara.  (Mientras  dice  todo  esto,  se  acerca  a  su 
madre  y  le  besa  las  manos  con  amor). 
LA  MADRE.  —  Pero  ahora,  hijito,  todo  lo  hace  la  electrici- 
dad, todo  se  enchufa.  Como  esta  estufa.  . .  parece  fue- 
go. . .  pero  no  es. 

MOLINA.  —  Tienes  razón,  Madrecita,  (y  Alberto  ya  comple- 
tamente tranquilo,  como  avergonzado  de  su  anterior 
mutismo,  se  sentó  muy  cerca  de  su  madre  afectuoso  y 
confidencial). 

Madre,  yo  he  estado  estos  días  un  poco  preocupado, 
pero  no  temas,  no  es  nada  grave.  Estoy  seguro  que  tú 
lo  has  notado  y  sufres,  aunque  nada  me  has  pregun- 
tado. 

LA  MADRE.  —  Es  que  yo  se  que  tú  te  torturas  muchas  ve- 
ces sin  motivo.  ¡Ah!...,  esa  vehemencia,  esa  inquie- 
tud. .  .  bien  la  conozco.  ¿Acaso  has  reñido  con  Susana? 

MOLINA.  —  No,  madre,  tú  sabes  bien  que  Susana  es  dulce, 
tranquila;  nunca  hemos  tenido  un  enojo,  y  ¡cuántas 
veces  hubiera  deseado  que  riñéramos! 

LA  MADRE.  —  Eres  un  gran  loco,  Alberto;  solamente  a  ti  se 
te  ocurre  matizar  el  amor  con  enojos. 

MOLINA.  —  Pues  sí,  madre,  créeme,  estoy  en  vísperas  de 
mi  boda  y  no  sé  cuanto  hubiera  dado  estos  días  por 
ver  una  vez  siquiera  bien  enojada  a  Susana;  creo  que 
así  habría  llegado  a  ver  mejor  el  fondo  de  su  alma. 
Esa  superficie  siempre  serena,  que  tanto  me  sedujo  al 
principio,  a  veces  me  irrita,  porque  me  parece  que  no 
veo  claro  en  ella. 

LA  MADRE.  —  Tú  estás  loco,  hijo.  Tan  luego  ahora,  que  vas 
a  casarte,  se  te  ocurre  creer  que  aún  no  conoces  bien 
a  tu  novia. 

MOLINA.  —  Madre,  es  que  yo  sé  que  las  mujeres  cuando  se 
proponen  un  fin,  tienen  una  voluntad  inquebrantable. 

LA  MADRE.  —  ¿A  qué  fin  te  refieres?  ¿Acaso  al  matrimo- 
nio?.  .  .,  pero  hijo,  tú  vas  a  llegar  a  él  muy  volunta- 
riamente, según  creo. 

MOLINA.  —  Sí,  madre,  muy  voluntariamente,  tienes  razón, 
sin  embargo .  .  . 

LA  MADRE.  —  Además,  hijo,  ya  has  mariposeado  bastante, 
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No  está  bien  que  el  hombre  haga  del  amor  un  deporter 
No  está  bien. 

MOLINA.  —  Madre,  yo  nunca  he  jugado  con  el  amor;  lo  he 
buscado  como  se  busca  el  buen  sol;  lo  he  esperado,  co- 
mo algo  muy  grande,  como  algo  maravilloso  que  ha- 
bría de  transformar  mi  vida,  porque  amoríos  no  son 
el  Amor. 

LA  MADRE.  —  Y  ¿Susana,  acaso? . . , 

MOLINA.  —  De  todas  las  mujeres  que  he  creído  amar,  ella 
ha  sido  la  más  amada,  por  eso  me  caso  con  ella. 

LA  MADRE.  —  Entonces,  no  te  comprendo. 

MOLINA.  —  Madre,  escúchame  y  trata  de  comprenderme, 
pues  hace  un  mes  que  me  ocurre  algo  muy  raro. 

Yo  estaba  encantado  con  Susana  y  con  mi  casamien- 
to. Cansado  de  tantas  aventuras,  sentía  por  el  cambio 
de  vida  la  misma  ansiedad  que  debe  sentir  el  viajero 
por  llegar  al  puerto  de  destino.  Era  feliz,  completa- 
mente feliz,  no  pensaba  sino  en  mi  novia,  en  mi  casa 
nueva,  y  hasta  soñaba  que  un  día  vendría  un  nietecito 
a  alegrar  tu  vejez;  pero,  un  día  conocí  una  mujer  ines- 
peradamente, y  desde  entonces  su  imagen  me  obse- 
siona en  una  forma  desesperante. 

LA  MADRE.  —  Me  alarmas,  hijo  — entonces  ¿tu  amor  por 
Susana?  ¿en  qué  quedamos?...,  yo  esperaba  con  ale- 
gría, que  sería  al  fin  el  definitivo. 

MOLINA.  —  Y  yo  también  así  lo  creía,  y  hasta  lo  creo  aún; 
pero  el  recuerdo  de  esa  mujer  me  obsesiona,  me  mo- 
lesta, me  aleja  de  Susana. . .  y  me  parece  que  me  per- 
seguirá hasta  el  altar. 

LA  MADRE.  —  Será  alguna  mala  mujer,  seguramente.  Guár- 
date de  ella,  hijo,  guárdate. 

MOLINA.  —  Yo  no  sé  si  es  mala  o  si  es  buena,  sólo  sé  que 
me  atrae. 

LA  MADRE.  —  Pero  ella  debe  saber  que  tú  estás  por  casarte, 
entonces,  no  puede  ser  buena,  si  sabiéndolo  quiere 
mezclarse  en  tu  vida. 

MOLINA.  —  No  madre,  el]a  no  me  ha  buscado;  por  el  con- 
trario, me  huye,  evita  encontrarse  conmigo  como  si  me 
temiera.  Por  eso  quizá  me  atrae  más.  No  es  ella,  no, 
es  la  vida,  que  parece  quisiera  jugar  con  nosotros. 

LA  MADRE.  —  Ya  eres  un  hombre,  Alberto,  no  eres  un  mu- 
chacho, y  después  de  mil  amoríos,  voluntariamente 
has  elegido  una  novia  para  casarte  con  ella.  Nadie  ha 
intervenido  en  tu  elección.  Susana,  es  una  niña  bella, 
pertenece  a  una  familia  honorable,  y  no  tienes  dere- 
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cho  de  crearte  estos  problemas  cuando  estás  a  un  paso 
del  matrimonio.  Te  faltan  sólo  dos  semanas,  y  ya  es 
tiempo  hijo  que  cese  esa  inquietud,  que  no  sólo  te 
pone  en  ridículo  sino  también  a  un  paso  de  una  mala 
acción. 

MOLINA.  —  Yo  no  sé  si  soy  culpable,  madre,  pero  te  ase- 
guro que  en  estos  últimos  días  he  hecho  todo  lo  po- 
sible por  romper  mi  compromiso  con  Susana,  le  he  da- 
do mil  motivos  y  hasta  pretextos,  pero  ella  ha  cerra- 
do los  ojos  a  todo,  con  una  fe  en  mí,  inquebrantable  y 
con  una  bondad  infinita.  Sin  embargo,  llega  el  momen- 
to de  casarme  con  ella,  y  me  da  miedo  la  vida. 

LA  MADRE.  —  Me  asustas,  Alberto.  Te  extravías.  Pero,  si 
hace  pocos  días  me  dijiste  delirante:  "mamita,  me  fal- 
tan treinta  días  para  que  sea  mía  para  siempre"  y  te 
parecía  que  te  faltaba  un  año.  Yo  no  te  comprendo, 
hijo. 

MOLINA.  —  Tampoco  me  comprendo  yo,  y  bien  quisiera 
que  esto  no  me  ocurriera. 

LA  MADRE.  —  Pero  esa  mujer  ¿dónde  la  has  visto? . . . 
¿dónde  la  ves? . . . 

MOLINA,  —  En  ninguna  parte  y  en  todas;  la  llevo  dentro 

de  mí.  El  día  de  mi  conferencia  la  tenía  frente  a  mí, 

y  me  turbaba  si  la  miraba.  Tú  sabes  bien  que  yo  no 

soy  capaz  de  una  jactancia,  pero  juraría  que  a  ella  le 

.    ocurría  lo  mismo, . .  y  ¿por  qué?. . . 

LA  MADRE.  —  Tonterías,  hijo,  tonterías. 

MOLINA.  —  Anoche  nos  encontramos  en  el  Club  Uruguay, 
en  el  banquete  de  despedida  que  le  ofrecía  el  Cuerpo 
Diplomático  al  Ministro  Suñer.  Yo  no  me  imaginé  si- 
quiera que  ella  estaría,  pero  sin  saberlo,  sin  buscarlo, 
me  encontré  sentado  a  su  lado. 

LA  MADRE.  —  Habrá  sido  ella,  estoy  segura,  la  que  buscó 
la  oportunidad. 

MOLINA.  —  No,  madre,  los  dos  nos  turbamos  igualmente.  Es 
lógico,  yo  más  dueño  de  mí  pude  dominar  la  situación 
y  le  hablé  de  mil  trivialidades.  Estuve  tonto,  esto  os 
lo  que  me  irrita.  Ella  estaba  nerviosa,  desesperada, 
y  antes  de  terminar  el  banquete,  le  pidió  a  su  padre 
que  la  acompañara  hasta  su  casa  porque  se  sentía  en- 
ferma. 

LA  MADRE.  —  Y  tú,  ¿qué  actitud  asumiste? . . . 

MOLINA.  —  Una  actitud  ridicula,  de  colegial  en  falta.  Nada 
hice  por  retenerla  — y  eso  es  precisamente  lo  que  me 
desespera.  ¿Qué  pensará  de  mí? . . 
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LA  MADRE.  —  Que  piense  lo  que  quiera.  Comprenderá  qué 
vas  a  casarte  con  otra,  y  que  no  debes  maropisear  más 
— eso  es  todo. 

MOLINA.  —  Madre,  pero  yo  estoy  seguro  que  me  persegui- 
rá siempre  su  mirada  de  despedida,  una  mirada  hú- 
meda, dolorosa. . . 

L  AMADRE.  —  Tonterías,  hijo.  ¡Vamos,  déjate  de  pensar 
en  esa  mujer  que  ya  no  puede  ser  para  tí! 

Susana  tiene  tu  palabra,  y  cuando  ya  estés  casa- 
do se  terminarán  todas  tus  veleidades  y  hasta  te  ha- 
rán sonreír  después.  Tu  padre  era  lo  mismo.  Bien  di- 
cen: que  el  que  lo  hereda  no  lo  hurta.  Muchas  veces 
me  contó,  que  hasta  el  día  antes  de  casarse  conmigo, 
vacilaba  y  se  comprende,  hijo;  aprovecha  tanto  el  hom- 
bre su  libertad,  que  le  cuesta  mucho  renunciar  a  ella. 
Sin  embargo,  tu  padre  fué  un  marido  ejemplar,  un 
santo.  ¡Dios  lo  tenga  en  el  Cielo! ...  yo  sólo  tuve  una 
rival:  la-política. 

MOLINA.  —  Pero  yo  no  tengo  la  pasta  de  mi  padre,  por 
eso  mismo  le  temo  al  matrimonio. 

LA  MADRE.  —  Es  un  capricho  tonto.  ¡Si  casi  no  has  habla- 
do con  ella!...  Ocúpate  de  tus  preparativos  de  boda, 
y  verás  como  te  olvidas  de  esa.  .  . 

MOLINA.  —  (protestando).  Madre,  no  la  trates  así,  tú  no  ia 
conoces,  y  no  lo  merece;  si  hay  algún  culpable,  soy  yo, 
y  la  culpa  es  leve,  creóme.  Es  solo  un  escrúpulo.  Mi 
temor  al  ir  al  matrimonio,  es  que  pienso,  que  si  yo  es- 
tuviera verdaderamente  enamorado  de  Susana,  como 
lo  creía,  las  demás  mujeres  no  debieran  existir  ya  pa- 
ra mí,  y  entonces,  ¿por  qué  pienso  en  ésta? .  .  . 

LA  MADRE.  —  No  seas  ingenuo,  Alberto;  para  el  hombre  no 
existe  el  renunciamiento  total  de  los  ojos;  aunque  los 
ojos  no  son  culpables,  porque  lo  mismo  que  el  artista, 
ellos  son  siempre  sensibles  a  lo  bello,  a  lo  nuevo.  Pero 
eso  sí,  hijo,  guarda  tu  corazón. 

MOLINA.  —  Tienes  razón,  madre.  No  hay  duda,  el  corazón 
es  de  Susana  y  este  capricho,  como  tú  dices,  pasará. 
Tranquilízate. 

(Suena  el  timbre  del  teléfono  — Alberto  atiende). 

Hola...    Sí  — con  él  hablas.  ¿En  qué  Comité?... 

Sí...   Iré  con  mucho  gusto...   Muy  bien.  ¿Cuándo  es 

la  Asamblea? .  .  .    pero,  no  olvides  que  debo  casarme 

el  18.  .  .  Bueno,  ya  hablaremos.  Hasta  luego. 

LA  MADRE.  —  ¿Vas  a  salir,  Alberto,  con  una  noche  tan 
fea? . . . 
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MOLINA.  —  Sí,  madre,  no  tengo  más  remedio.  Hoy  se  reúne 

la    Convención    y    estoy    obligado:    soy    Convencional. 

Además,  posiblemente  se  proclamará  la  fórmula  esta 

noche,  y  debo  ir  primero  al  Club. 
LA  MADRE.  —  ¡Eres  como  tu  padre!,  siempre  el  partido  pri- 
mero. .  .  Por  qué  no  vas  a  ver  a  Susana?.  . . 
MOLINA.  —  (contrariado).  No,  esta  noche  no  — es  mejor  que 

no   la   vea . . .    mañana . . .    Pero   te   prometo   que   seré 

juicioso,  madre.  No  temas  me  casaré. 
LA  MADRE.  —  Ya  es  tiempo,  hijo.  Es  necesario  labrarse  la 

propia  felicidad,  el  hogar.  Todo  lo  demás  es  humo,  y  se 

desvanece  rápido. 
MOLINA.  —  (Besa  a  su  madre  con  ternura).  La  felicidad.  . . 

¿dónde  estará  ella,  madre?... 
LA  MADRE.  —  Anda,  gran  loco  — presumido —  en  la  casa 

de  tu  novia  — ¿dónde  más  va  a  estar? .  . . 
(Mutis  de  Molina). 


TELÓN 
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SEGUNDO     ACTO 

CUADRO     II 

Es  la  casa  de  Ana  Sofía  de  Castro.  Elegante  Salón, 
piano,  etc.  Este  cuadro,  si  escénicamente  pudiera  ju- 
garse junto  con  el  anterior  sin  bajar  el  telón,  ya  que 
las  situaciones  de  espíritu  de  Ana  Sofía  y  de  Molina 
son  similares,  sería  el  ideal,  de  lo  contrario.,  sólo  se 
bajará  el  telón  el  tiempo  indispensable  para  el  cambio 
de  decorado  sin  prender  la  luz. 

ESCENA     I 

Ana  Sofía  preludia  en  su  Stenway,  primero  a  Bee- 
thoven,  luego  a  Schumann,  hasta  que  finalmente  fija 
su  atención  en  Chopín,  pero  tampoco  por  mucho  tiem- 
po, pues  luego  levántase  del  piano  nerviosa  y  con  los 
ojos  llenos  de  lágrimas.  Se  sienta  en  ün  sillón.  Inte- 
rrumpe su  estado  de  ánimo,  la  entrada  de  Matilde,  su 
amiga  íntima. 

MATILDE.  -—  Ana  Sofía,  querida,  ¿cómo  estás? .  .  . 

ANA  SOFÍA.  —  ¡Matilde!  (se  abrazan)  ¡qué  buena  idea!  ¡qué 
suerte  que  se  te  haya  ocurrido  venir  esta  tarde! 

MATILDE.  —  ¿Cómo  está  tu  espíritu? .  . .  ¿ya  pasó  el 
spleen? . .  . 

ANA  SOFÍA.  —  Si,  son  ráfagas. 

MATILDE.  —  ¿Quieres  que  vayamos  a  dar  una  vuelta  por 
el  Prado?,  he  retenido  el  coche.  Por  el  Prado  o  por 
donde  tú  quieras,  a  mí  todo  me  interesa. 

ANA  SOFÍA.  —  Y  a  mí,  nada. 

MATILDE.  —  Vamos  Anita,  no  seas  romántica,  eso  está  re- 
ñido con  la  época  y  con  tus  antecedentes,  no  puedes 
olvidar  que  has  vivido  varios  años  en  Norte  América, 
¿acaso  no  aprendiste  allí  a  ponerte  en  contacto  con 
la  realidad?. 

ANA  SOFÍA.  —  ¡La  realidad!  y  ¿qué  cosa  es  la  realidad, 
Matilde?,   ¿lo  sabes  tú  acaso?... 

MATILDE.  — -  La  realidad  es  todo  lo  realizable,  lo  lógico,  lo 
humano. 

ANA  SOFÍA.  —  ¿Tu  próximo  casamiento? ... 

MATILDE.  —  Es  claro,  esa  sí  que  será  una  bella  realidad. 

ANA  SOFÍA.  —  Pues  para  mí,  la  realidad  es:  un  bello  sue- 
ño, una  ilusión  y  hasta  una  quimera. 

MATILDE,  —  ¡Qué  disparate!  No  te  pongas  romántica  Ani- 
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t.a,  que  es  cursi,  y  la  diplomacia  tiene  sus  exigencias,  - 
si  estuvieras  en  Washington .  . . 

ANA  SOFÍA.  —  Pero  como  no  estamos  en  Washington  sino 
en  Montevideo,  la  cosa  cambia. 

MATILDE.  —  Sí,  pero  no  las  personas. 

ANA  SOFÍA.  —  Mira  Matilde:  hija  de  Ministro  o  no,  en 
Washington  o  en  Montevideo,  yo  seré  siempre  una 
criatura  inquieta  que  sufre  el  mal  del  desplazamiento, 
y  aquí,  más  acentuado  quizá. 

MATILDE.  —  Es  la  herencia  de  los  nómades  charrúas,  es- 
pecie de  sombra  que  llevamos  en  el  espíritu,  qué  no 
es  neurastenia,  pero  que  está  muy  lejos  de  ser  alegría. 

ANA  SOFÍA.  —  Ese  picaro  mar,  es  un  excitante  para  el  sis- 
tema nervioso,  quizá  por  esta  causa  los  uruguayos  so- 
mos un  poco  neuras.  .  .,  es  claro,  ¡rodeados  de  mar! 

MATILDE.  —  Podría  muy  bien  ser  esa  una  de  las  causas,  y 
la  mujer,  que  es  más  sensible  lo  sufre  doblemente. 

(Ambas  mujeres,  se  sondean  sin  querer  descubrir 
su  inquietud  — la  de  Matilde, —  por  su  amiga  muy 
querida). 

ANA  SOFÍA.  —  ¿Está  Jorge  en  Montevideo? 

MATILDE.  —  No,  está  en  la  estancia,  lo  espero  mañana, 
i  Ya  era  tiempo!,  hace  un  mes  que  está  por  allá.  ¡Con 
esa  maldita  esquila!,  y  todo  su  cortejo  invernal;  te 
aseguro  Anita,  que  odio  el  campo. 

ANA  SOFÍA.  —  ¡Es  bello  sin  embargo!  Yo  desearía  pasar  en 
él  una  larga  temporada.  Debe  ser  bueno  para  olvidar, 
para  descansar.  Cásate  pronto  y  llévame  contigo.  .  . 
¿Aún  no  tienen  fecha? 

MATILDE.  —  La  fijaremos  tan  pronto  llegue  Jorge. 

ANA  SOFÍA.  —  Y  entre  tanto,  preparas  tu  ajuar. 

MATILDE.  —  Sí,  porque  de  ese  modo  engaño  mi  impaciencia. 

ANA  SOFÍA.  —  Tienes  razón,  comprendo  que  debe  sentirse 
impaciencia  por  llegar  al  fin  cuando  se  ha  encontrado 
la  senda  definitiva. 

MATILDE.  Así  es,  querida,  aunque  hay  también  quien  sien- 
te la  voluptuosidad  de  prolongarla. 

ANA  SOFÍA.  —  ¿Los  hombres  tal  vez? .  .  . 

MATILDE.  —  No,  indistintamente,  es  cuestión  de  tempera- 
mentos, no  de  sexos.  Y  a  propósito  de  temperamentos 
originales,  recuerdo  uno,  ¿sabes  quién  se  casa  el  sá- 
bado? 

ANA  SOFÍA.  —  ¿Quién?...,  no  acierto,  ¿alguna  amiga  co- 
mún? .  . . 
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MATILDE.  —  No:  Alberto  Molina,  tu  simpatía. 

ANA  SOFÍA.  —  ¿Por  qué  me  dices  eso,  Matilde? 

MATILDE.  —  Para  que  no  pretendas  engañarme.  ¿Acaso  no 
lo  sé?  ¿Crees  haber  conseguido  ocultármelo?,  te  equi- 
vocas, Anita,  yo  bien  se  la  impresión  que  él  te  ha  cau- 
sado. Te  conozco. 

ANA  SOFÍA.  —  Yo  no  estoy  enamorada  de  Molina. 

MATILDE.  —  Y  yo  no  he  dicho  que  lo  estés.  Gracias  a  Dios, 
no  es  así.  He  dicho  simplemente,  que  estás  impresio- 
nada, 

ANA  SOFÍA.  —  ¡Impresionada!,  tal  vez,  no  quiero  ocultár- 
telo, eres  mi  mejor  amiga;  pero,  quería  vencerme,  es 
mi  deber. 

MATILDE.  —  ¡Mi  pobre  Anita!...,  esto  pasará,  es  sola- 
mente una  impresión  y  me  la  explico.  Alberto  Molina 
es  el  ejemplar  masculino  más  interesante  de  su  gene- 
ración, ,  todas  hemos  estado  alguna  vez  un  poco  ena- 
moradas de  él.  Luego,  tú  eres  la  mujercita  más  ado- 
rable y  sugestiva  de  la  hora,  lógicamente  debíais  sen- 
tiros atraídos. 

ANA  SOFÍA.  —  Cuestión  de  afinidades,  simplemente.  Sin 
embargo,  yo  he  rehuido  todos  los  encuentros,  tú  lo  sa- 
bes. 

MATILDE.  —  Quizá  eso  haya  sido  peor;  tú  has  guardado  la 
primera  impresión,  el  "coup  de  foudre"  y  no  has  po- 
dido decepcionarte.  Recuerdo  lo  que  pasó  en  la  Con- 
ferencia: tú  y  yo  estábamos  frente  a  él  y  sus  ojos  bus- 
caban constantemente  los  tuyos,  yo  lo  observé.  .  .  no 
debió  hacerlo. 

ANA  SOFÍA.  —  Es  que  quizá  se  sintiera  halagado  con  mi  en- 
tusiasmo. Yo  estaba  encantada  con  su  conferencia,  no 
podía  ocultarlo  y  aplaudía  entusiastamente. 

MATILDE.  —  No  querida,  no  era  tu  aprobación  literaria  lo 
lo  que  le  interesaba  ni  lo  que  buscaba  él,  porque  Moli- 
na está  acostumbrado  al  éxito.  Era  otra  cosa...,  sus 
ojos  buscaban  los  tuyos  con  simpatía. 

ANA  SOFÍA.  —  Que  tampoco  podía  ser  amor.  Nos  hemos 
visto  muy  pocas  veces,  y  yo  sabía  que  estaba  de  novio 
y  por  casarse. 

MATILDE.  —  Eso  es  precisamente  lo  que  ha  creado  la  ac- 
tual situación.  Tú  tienes  el  sentido  de  la  responsabili- 
dad, y  el  temor  ha  creado  el  conflicto.  Molina,  te  gus- 
ta de  verdad  y  te  gusta  más  que  todos  los  otros,  qui- 
zá porque  sabes  que  será  para  otra.  El  "no  puede  ser" 
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es  un  gran  atractivo  para  las  románticas;  pero  eso  se 
cura  con  una  amarga  realidad. 

ANA  SOFÍA.  —     ¿Con  cuál? 

MATILDE.  —  Con  un  casamiento.  El  se  casa  con  otra,  quizá 
pensando  en  ti.  Los  hombres  saben  mucho  de  estas 
dualidades  tan  interesantes. 

ANA  SOFÍA.  —  ¡Qué  admirable  capacidad  sentimental! 

MATILDE.  —  Sí,    ¡y  que  pocos  escrúpulos!,  a  veces. 

ANA  SOFÍA.  —  No  creo  que  eso  revele  falta  de  escrúpulos, 
y  tampoco  creo  que  Molina  vaya  al  matrimonio  pen- 
sando en  mí.  Si  él  creyera  quererme,  hubiera  roto  su 
compromiso  ¡no  será  una  cosa  tan  difícil,  un  rompi- 
miento! 

MATILDE.  —  Es  muy  difícil,  Anita.  El  te  conoció  a  ti,  des- 
pués de  hecha  su  elección  y  ya  casi  para  casarse,  y  el 
hombre  tiene  demasiado  amor  propio  para  volver  so- 
bre sus  pasos,  aunque  tú  le  gustaras  de  verdad. 

ANA  SOFÍA.  — -  Lo  que  yo  puedo  haberle  inspirado  a  Molina, 
es  una  simple  impresión  que  el  matrimonio,  como  tú 
dices,  arrancará  de  raíz,  si  es  que  tiene  raíz. 

MATILDE.  —  Parece  que  lo  sintieras,  lo  dices  con  tristeza. 

ANA  SOFÍA.  —  Sí,  Matilde,  lo  siento  profundamente,  para 
qué  ocultártelo.  Muchos  hombres  he  conocido,  aunque 
sólo  tengo  veintitrés  años.  Tú  sabes  que  la  vida  de  un 
diplomático  obliga  a  continuas  fiestas,  y  mi  padre  era 
en  Washington  uno  de  los  Ministros  más  queridos.  Su 
posición  le  permitía  dar  grandes  recepciones  y  éstas 
son  siempre  panal  de  atracción.  Yo  era  la  mayor  y 
empecé  desde  muy  temprano,  sin  embargo,  ningún 
hombre,  ninguno,  ha  dejado  en  mi  espíritu  una  im- 
presión tan  honda  como  Molina. 

MATILDE.  —  Ya  pasará,  Ana  Sofía.  No  te  queda  otro  cami- 
no, que  reaccionar.  No  creo  que  tú  seas  de  la  pasta  de 
las  enamoradas  sin  correspondencia.  Tú  también  tienes 
mucho  amor  propio  y  eso  te  salvará,  felizmente. 

ANA  SOFÍA.  —  Esperémoslo  así.  Yo  no  creo  amarlo,  Matil- 
de; y  sin  embargo,  temo  amarlo  más  de  lo  que  creo. 

MATILDE.  —  Es  demasiado  afortunado,  Molina.  Se  casa  con 
Susana  Torres,  que  es  una  de  las  mujeres  más  bellas 
de  su  generación;  deja  detrás  de  su  boda  un  cortejo 
de  enamoradas,  y  todavía  más,  al  final,  te  arrastra  a 
ti,  que  eres  una  criatura  de  excepción  en  el  ambiente 
actual  y  que  por  eso  mismo  debías  haberte  librado  de 
su  extraño  influjo. 
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ANA  SOFÍA.  —   ¡Destino!    ¡Destino!... 

Pero,  dime,  como  es  Susana  Torres,  tú  la  cono- 
ces, eres  su  amiga,  ¿es  realmente  una  mujer  intere- 
sante? .  .  . 

MATILDE.  —  Ya  te  lo  he  dicho,  es  una  de  las  chicas  más 
lindas  de  su  generación. 

ANA  SOFÍA.  — :  (Insiste).  Pero  ¿es  o  no,  una  mujer  intere- 
sante? .  .  . 

MATILDE.  —  Mujer...,  no  sé,  pero  es  un  pajarito  intere- 
sante cuyo  plumaje  es  maravilloso,  tiene  todos  los  co- 
lores imaginables.  Es  dulce,  y  parece  dócil. 

ANA  SOFÍA.  —  ¿Por  qué  dices,  parece? .  . . 

MATILDE.  —  Porque  no  la  conozco  lo  bastante  para  afir- 
marlo, y  tú  sabes  que  la  mujer  es  a  veces  hábil  simu- 
ladora. 

ANA  SOFÍA.  —  ¿Cómo  ha  podido  elegirla  él?,  a  Molina,  no 
podía,  no  debía  bastarle  una  apariencia. 

MATILDE.  —  Es  que,  hay  apariencias  que  parecen  una  bella 
realidad. 

ANA  SOFÍA.  —  ¡Destino! 

MATILDE.  ■ —  ¿Por  qué  no  haces  un  viajecito?  Si  se  lo  pi- 
dieras a  tu  padre,  estoy  segura  que  te  complacería. 

ANA  SOFÍA.  —  ¡Si  tú  supieras  que  me  aterra  la  idea  de  ale- 
jarme de  Montevideo!  ¡El  corazón  humano,  qué 
extraña  cosa  es! .  . .  Al  principio,  cuando  recién  re- 
gresamos de  Norte  América,  sufrí  mucho,  creí  que 
nunca  podría  adaptarme  a  vivir  otra  vez  en  mi  pa- 
tria .  . .  pues  ahora,  tengo  casi  la  seguridad  que  man- 
darán a  mi  padre  nuevamente  al  extranjero,  y  estoy 
aterrada  de  que  esto  suceda. 

MATILDE.  —  Pero  Anita,  ¡eso  sería  tu  salvación! ...  y  ¿a 
qué  se  debe  ese  cambio? .  .  .  ¿se  ha  cumplido  tan  pron- 
to el  proceso  de  adaptación? .  .  . 

ANA  SOFÍA.  —  No,  mi  querida,  no  quiero  ni  engañarme  ni 
engañarte:  es  Molina,  él  sólo,  el  que  me  ata  a  Monte- 
video. 

MATILDE.  —  ¿Aún  en  vísperas  de  boda? 

ANA  SOFÍA.  —  Aún  en  vísperas  de  boda.  Sé  que  sufriré 
hasta  la  tortura  viéndole  de  otra*  mujer,  pero  prefiero 
este  sufrir  al  sufrimiento  de  no  volverlo  a  ver. 

MATILDE.  —  ¡Pobrecita  mía!,  estás  más  gravemente  enfer- 
ma de  lo  que  yo  sospechaba.  No  lo  mereces  tú,  ni  tam- 
poco merece  él  que  tú  lo  ames  así. 

ANA  SOFÍA.  —  El  amor  no  es  una  consecuencia  del  mere- 
cimiento. 
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MATILDE.  —  Pero  debe  ser  una  consecuencia  de  la  reci- 
procidad, y  Molina  no  te  ama. 

ANA  SOFÍA.  —   ¡Quién  lo  sabe! 

MATILDE.  —  Tienes  el  deber  de  olvidarlo,  Ana  Sofía,  y  ol- 
vidarás, porque  eres  una  mujer  hecha  de  lealtad. 

ANA  SOFÍA.  —  ¡El  deber  de  olvidar!,  ese  no  puede  ser  él 
destino  de  un  ser  humano,  "el  deber  de  amar",  ese  sí 
es  un  gran  destino. 

MATILDE.  —  El  deber  de  amar,  sí,  pero  no  a  un  imposible. 

ANA  SOFÍA.  —  El  corazón  no  reflexiona,  siente. 

MATILDE.  —  Falsas  teorías  para  disculpar  tu  equivocación. 
Convéncete,  no  tienes  más  remedio  que  olvidar,  es  tu 
deber;  por  ti  y  por  los  tuyos. 

ANA  SOFÍA.  —  Te  prometo  intentarlo  lealmente,  enérgica- 
mente. 

MATILDE.  —  Entonces,  lo  conseguirás,  tengo  fe  en  tu 
lealtad. 

ANA  SOFÍA.  —  Esperémoslo,  Matilde,  esperémoslo. 
(Pausa). 

MATILDE.  —  ¿Quieres  que  vayamos  hasta  el  Prado?...  te 
hará  bien  un  poco  de  aire. .  .   ¿quieres? 

ANA  SOFÍA.  —  Bueno,  te  complaceré.  .  .   espérame  un  mo- 
mento, voy  a  ponerme  el  sombrero. 
(Sale  Ana  Sofía). 

ESCENA     II 

Matilde  de  pie,  recorre  el  Salón,  mira  retratos,  etc. 
(Entra  Ana  Sofía). 
MATILDE.  —  ¡Qué  elegante  te  has  puesto,  Anita!...    ¿Dón- 
de has  comprado  ese  precioso  sombrerito? 
ANA  SOFÍA.  —  Es  un  modelo  de  Patou. 
MATILDE.  —  Ya  me  pareció  sentirle  olor  a  París. 
ANA  SOFÍA.  —  Es  inconfundible  su  perfume,   ¿no  es  ver- 
dad?. .  > 

Vamos   marchando,    Matilde.   No    has   podido   ve- 
nir en  mejor  hora...    ¡Estaba  tan  triste!... 
(Salen  Matilde  y  Ana  Sofía). 

TELÓN 
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ACTO     SEGUNDO 
CUADRO     III 

Susana  Torres  de  Molina  recibe  a  sus  amigas.  Es- 
tán allí;  Alicia  Gómez,  Matilde  Villegas  de  Romero, 
María  Teresa  Suárez,  Mercedes  Vargas  Guillot  y  Jua- 
nita Zumarán. 

Casa  lujosa  y  elegante. 

ESCENA     I 

La  charla  estaba  en  el  momento  más  interesante, 
la  fina  y  aguda  crítica,  de  la  que  no  se  salvaba  ni  la 
dueña  de  casa. 

ALICIA.  —  Yo  le  preguntaría  a  la  señora  de  Molina,  por  qué 
destierra  a  su  marido  de  nuestras  reuniones;  jamás  se 
le  encuentra  aquí  los  lunes .  .  .  ¿Nos  temes  a  nosotras, 
o  le  temes  a  él? . . . 

SUSANA.  —  ¡Qué  ocurrencia!  Yo  no  le  temo  a  nadie,  creo 
en  mí,  y  a  veces  creo  también  en  los  demás. 

ALICIA.  —  Entonces,  será  él  quien  nos  huye. 

SUSANA.  —  Tampoco  aciertas  esta  vez,  aunque  pienses  mal. 

ALICIA.  —  Sin  embargo,  el  hecho  existe  y  es  curioso. 

JUANITA.  —  Molina  es  un  hombre  de  acción,  que  tiene  to- 
das sus  horas  tomadas  y  no  le  sobra  el  tiempo  para 
charla  de  mujeres. 

ALICIA.  —  Antes  le  alcanzaba.  .  . 

MATILDE.  —  Susana  hace  muy  bien  de  cuidar  su  felicidad, 
ella  sabe  que  hay  solteras  que  pescan  maridos  ajenos... 

MERCEDES.  —  ¡Qué  disparate! . . .  esos  son  celos  ridículos 
de  mujeres  casadas.  No  veo  la  ganancia. . . 

MATILDE.  —  Pues  yo  veo  las  pérdidas. 

MERCEDES.  —  Alicia  tiene  razón;  bien  podía  el  doctor  Mo- 
lina dedicarle  un  poco  de  atención  a  las  amigas  de  su 
mujer,  sin  correr  ningún  riesgo. 

MARÍA  TERESA.  —  Es  que  como  ya  nos  la  dedicó  de  sol- 
tero, nos  conoce  demasiado  y  no  le  interesamos. 

SUSANA.  —  Ninguna  de  las  dos  están  en  lo  cierto,  pero 
conste,  que  por  mi  parte  no  hay  ninguna  clase  de  te- 
mores; me  sobro  y  me  basto. 

JUANITA.  —  Así  me  gusta.  Además,  tendrás  confianza  en 
él,  me  figuro. 

SUSANA.  —  El  motivo  es  muy  sencillo:  Alberto  sabe  que 
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mis  amigas  me  acompañan  los  lunes  y  él  los  aprove- 
cha para  dedicárselos  a  su  madre. 

ALICIA.  —  ¡Pobre  viejita,  tan  sola!  ¡cómo  habrá  extraña- 
do a  su  hijo! .. .  la  verdad  es  que,  todos  creíamos  que 
ustedes  vivirían  siempre  con  ella. 

SUSANA.  —  Yo  consentí  al  principio,  porque  Alberto  asi  lo 
deseaba,  pero  luego,  él  mismo  se  convenció,  que  no 
era  posible  crear  afinidades  entre  nosotras.  A  mí  me 
interesan  todas  las  fiestas,  todos  los  espectáculos,  a 
ella  nada  le  interesa  del  ruido  exterior,  ni  el  eco 
siquiera.  Su  vida  está  en  su  propia  casa,  en  su  hijo. 

MERCEDES.  —  ¡Qué  programita  para  una  recién  casada!, 
que  desearía  ante  todo  estrenar  sus  trajes  y  lucir  su 
marido  en  todas  partes. 

ALICIA.  —  Se  comprende,  el  deseo  de  exhibición. .  .  ¡con 
lo  que  cuesta  conseguir  un  marido! 

MERCEDES.  —  A  unas  más  y  a  otras  menos,  según. 

ALICIA.  —  De  cualquier  manera,  un  marido  representa  un 
esfuerzo. 

JUANITA.  —  Lo  grave  es  que  muchas  veces  será  sin  equi- 
valencia. 

SUSANA.  —  No  lo  creas,  Juanita,  un  marido,  por  lo  menos 
representa  siempre  la  tranquilidad. 

ALICIA.  ■. —  Y  salir  de  la  soltería,  que  muchas  veces  es  un 
poco  ridicula. 

JUANITA.  —  Somos  tan  serviles,  que  preferimos  ser:  la 
mujer  de  fulano...  aunque  éste  no  valga  un  real,  a 
la  soledad  de  nuestro  nombre  de  soltera  por  muy  bien 
que  suene.   ¡He  visto  cada  remate  vergonzoso! 

MATILDE.  —  Pues  mi  aspiración  siempre  fué,  llegar  al  ma- 
trimonio por  el  amor  y  así  lo  he  realizado. 

SUSANA.  —  Yo  también  tuve  esa  aspiración,  pero  hoy  creo, 
que  la  mujer  debe  casarse  en  cualquier  forma,  por 
amor  o  sin  amor;  pero  debe  casarse. 

ALICIA.  —  Trataremos  de  seguir  el  consejo:  nos  casaremos. 
Lo  esencial  por  lo  visto,  es  el  marido. 

MARÍA  TERESA.  —  Y  sin  suegra,  para  evitarnos  el  cambio 
de  domicilio  en  el  primer  año,  que  debe  ser  muy  mo- 
lesto. 

MERCEDES.  —  Y  un  recargo  de  desencantos  y  discusiones 
inútiles. 

SUSANA.  —  No  lo  creas,  nosotros  nos  separamos  dulcemen- 
te. Yo  quiero  bien  a  mi  suegra,  pero  por  su  tranquili- 
dad y  por  la  nuestra . . . 
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MAMA  TERESA.  —  Se  comprende  perfectamente,  yo  hubie- 
ra hecho  otro  tanto. 

SUSANA.  Como  Alberto  adora  a  sü  madre,  lo  veía  todo  por 
sus  ojos,  y  había  llegado  a  convencerlo  que  me  enfer- 
maría si  seguía  actuando  tan  intensamente  en  la  vida 
social,  yo,  que  desde  que  nací  no  he  hecho  otra  cosa. 

MERCEDES.  —  Para  mí,  la  vida  mundana  es  la  única  que 
vale  la  pena  de  vivirse. 

SUSANA.  —  Figúrense,  si  me  molestaría  el  estribillo  de  to- 
dos los  días:  "Susana  es  una  niña  débil,  no  le  permi- 
tas trasnochar,  se  va  a  enfermar".  Luego,  me  perse- 
guía por  la  alimentación:  "esta  niña  no  come:  toma  un 
vaso  de  leche:  toma  un  huevo:  un  poco  de  malta... 
Si  yo  le  hubiera  hecho  caso  jsería  un  fenómeno! ...  y 
gracias  a  Dios,  tengo  las  mismas  medidas  que  de  sol- 
tera, y  conservo  el  mismo  peso,  50  kilos,  y  haré  todo 
lo  posible  por  conservarlos  siempre. 

ALICIA.  —  ¡Cosas  de  vieja!,  hiciste  muy  bien  en  no  hacerle 
caso.  No  faltaba  más,  que  ponerse  ridicula  por  hacerle 
el  gusto  a  la  suegra,  sería  el  colmo. 

JUANITA.  —  Es  que  quizá  la  pobre  viejita  esperaría  un 
nietecito,  y  con  tu  elegante  fragilidad  la  harías  temer 
por  el  éxito. 

SUSANA.  —  Precisamente  ésa  era  la  causa  de  todo.  Como 
Alberto  es  hijo  único  y  la  familia  es  muy  corta*  había 
que  multiplicarla.  ¡Qué  tengo  yo  que  ver  si  los  Mo- 
lina se  concluyen!  Además,  recién  hizo  dos  años  que 
nos  casamos,  quiero  aprovechar  la  vida,  hacer  un  viaje 
a  Europa...  y  la  verdad  es,  que  le  tengo  un  miedo 
horrible  a  la  maternidad,  creo  que  me  moriría  ¡y  ía 
vida  es  tan  bella! 

JUANITA.  —  Sin  embargo,  Susana,  son  muy  pocas  las  mu- 
jeres que  se  mueren  por  tener  un  hijo. 

SUSANA.  —  Pero  yo  tengo  ese  presentimiento  —  soy  débil, 
enfermiza. . .  y  hay  por  ahí  bastantes  mujeres  fuertes 
para  el  caso. 

ALICIA.  —  Que  no  las  encuentre  tu  marido,  que  el  lobo 
pierde  el  pelo  pero  no  las  mañas. 

MERCEDES.  —  (A  Alicia).  No  seas  bárbara  —  (fuerte)  — 
Susana  tiene  razón.  Sería  una  lástima,  estropear  esa 
figura  maravillosa!  hay  que  ver  cómo  sé  deforma  él 
cuerpo  con  la  maternidad!  -; 

MATILDE.  —  Es  claro,  por  ahora  somos  jóvenes. 

ALICIA.  —  Te  comprendo,  por  eso  tú  también. . .  pero,  cui- 
dado, que  la  maternidad  no  es  cosa  de  viejos. 
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SUSANA.  —  Estamos  muy  lejos  de  la  vejez.  Pero,  les  ase- 
guro, que  yo  creo  no  tendría  fortaleza  para  esos  tran- 
ces, y  no  quiei'o  dejar  a  mi  marido  para  otra. 

JUANITA.  —  Entonces,  tu  suegra  tenía  razón  al  querer  for- 
tificarte. 

SUSANA.  —  Es  que  tendría  que  hacerme  de  nuevo.  Ella  es 
una  señora  a  la  antigua  para  quien  la  mujer  no  tiene 
otro  rol  en  la  vida  que  dar  hijos  a  la  patria.  ¡Cosas 
de  vieja!,  no  vayan  a  creer  que  yo  no  la  quiero. . .  la 
quiero  bien,  pero  ella  en  su  casa  y  yo  en  la  mía. 

MERCEDES.  —  Es  natural:  distintos  gustos,  diferencias  de 
educación.  Tenía  que  resultar  imposible  la  adaptación. 

ALICIA.  —  Yo  pienso  elegirme  un  marido  huérfano.  La  fa- 
milia es  un  clavo,  un  estorbo,  y,  buena  o  mala  tienes 
que  cargar  con  ella.  Además,  quiero  un  marido  que 
no  tenga  Estudio,  ni  escriba  libros,  para  que  se  ocupe 
sólo  de  mí. 

JUANITA.  —  Y  con  plata  en  el  Banco,  naturalmente.  Para 
eso  eres  la  más  bella,  y  con  pasearte  tiene  bastante. 

SUSANA.  —  Tiene  razón  Alicia;  la  verdad  es  que  mi  ma- 
rido, con  su  política  y  sus  manías  literarias,  me  aban- 
dona un  poco,  y  me  tengo  que  quedar  en  casa  muchas 
veces,  aburrida,  bien  aburrida. 

ALICIA.  —  Lo  cierto  es  que,  los  hombres  importantes  no 
deben  ser  los  mejores  maridos. 

MARÍA  TERESA.  —  Sin  embargo,  yo  creo  que  a  Molina, 
cualquiera  de  nosotras,  y  muchas  otras,  lo  habríamos 
aceptado  encantadas. 

ALICIA.  —  Pero  tú  estás  de  novia,  y  según  dicen,  para 
casarte  pronto.  .  . 

MARÍA  TERESA.  —  Por  eso  mismo  puedo  ser  imparcial  y 
reconocer  los  valores  de  Molina. 

SUSANA.  - —  ¡Cómo  me  adulas! 

JUANITA.  —  Pues  yo,  le  hubiera  elegido  entre  todos,  tan 
solo  porque  es  escritor. 

SUSANA.  —  Sí,  porque  es  rico  se  le  puede  tolerar  la  velei- 
dad; pero,  si  tuviera  que  ganarse  la  vida  escribiendo, 
¡te  ibas  a  divertir! . . .  tendrías  régimen  de  hambre 
para  el  año  entero. 

JUANITA.  —  Sería  la  única  forma  de  guardar  la  línea,  obli- 
gada, porque  de  otro  modo,  no  tengo  paciencia. 

MARÍA  TERESA.  —  Y  este  tema  está  acabando  con  la  mía 
— basta —  hablemos  de  cosas  alegres.  ¿No  piensan  ir 
al  baile  de  trajes  del  Club  Uruguay?... 
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SUSANA.  —  Yo  estoy  loca  por  ir,  ando  detós  de  Alberto 

para  que  me  lleve,  y  lo  conseguiré  seguramente. 
ALICIA.  —  ¿Crees  que  favorezcan  los  trajes  de  miriñaque?, 

yo  temo  que  envejezcan. 
SUSANA.  —  ¿Estás  loca,  Alicia?...,  favorecen   muchísimo 

— si  consigo  que  Alberto  me  lleve,  pienso  copiar  un 

traje  de  la  Quiroga. 
MARÍA  TERESA.  —  ¿Quién  es  la  Quiroga?...    ¿se  puede 

saber? . . . 
SUSANA.  —  Una   artista   argentina,   amiga   de  Alberto.   Es 

un    retrato   con   traje    de   la    época,    magnífico;    tiene 

hasta  los  colores  y  se  puede  copiar  exactamente. 
MARÍA  TERESA.  —  ¿Dónde  tienes  el  retrato? ...   ¿se  puede 

ver? . . . 
SUSANA.  —  Está  en  el  escritorio  de  Alberto. 
TODAS.  —  ¡Que  lo  muestre!   ¡que  lo  muestre! 
SUSANA.  —  Vengan  a  verlo  y  verán  que  no  exagero  ,  ¡es 

una  maravilla! 

(Y  salen  todas  alegres  y  bullangueras). 

ESCENA    II 

Entra    Molina    con    dos    amigos:    el    Dr.    Eduardo 
García  y  Ricardo  Rivero. 

MOLINA.  —  Creí  que  encontraríamos  en  casa,  a  las  amigas 
de  mi  mujer,  por  eso  los  invité  a  venir. .  .  ¡es  raro 
que  se  hayan  ido  tan  temprano!... 

EDUARDO.  —  ¡Qué  lástima! 

MOLINA.   —   (Acercándose   a    la    puerta    del   fondo).    Susa- 
na!. . .   Susana!.  . . 
(Se  sienten  gritos  y  gran  algarabía). 

MOLINA.  —  ¡Ah!,  me  parece  que  andan  por  ahí  adentro.  . . 
ya  vendrán. 

EDUARDO.  —  Hace  días  que  deseaba  hacerte  una  pregunta 
y  no  encontraba  la  oportunidad:  ¿en  qué  quedó  el 
divorcio  de  Carlos?,  porque  yo  creo  que  tú  fuiste  su 
defensor,  ¿no  es  verdad? ... 

MOLINA.  —  Sí,  lo  era  — ya  terminó  el  juicio. 

EDUARDO.  —  ¿En  qué  forma  terminó? . . . 

MOLINA.  —  Su  mujer  tachó  los  testigos  "por  parcialidad", 
probando  su  amistad  íntima  con  la  contraparte  y  el 
juez  falló  aceptándola. 

RICARDO.  —   ¡Pobre  Carlos! 

MOLINA.  —  Margarita   es  una  mujer  terrible.  Había  que 
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ver  la   calidad   de   los   testigos . . . ,   nadie   se   hubiera 

animado  a  tacharlos,  pues  ella  lo  hizo,  y  la  tacha  fué 

decisiva. 
RICARDO.  —  Y  ¿no  hay  ninguna  esperanza? .  .  . 
MOLINA.  —  Ninguna,  por  ahora. ...  Mientras  no  se  reforme 

nuestra  ley  de  divorcio. 

(Entran  en  la  sala,  las  mismas  de  la  escena  anterior, 

riendo  y  jaraneando). 

ESCENA    III 

SUSANA.  —  ¡Alberto  en  casa  tan  temprano!...  ¡qué  mi- 
lagro! 

ALICIA.  —  Estábamos  protestando  por  su  ausencia, 

MOLINA.  —  Es  un  honor  para  mí.  (Presentándolos).  Mis 
amigos:  el  doctor  García,  el  escritor  Rivero.  .  .  la  seño- 

v-  rita  de...  la  señora...  (hace  todas  las  presentaciones 
sucesivamente). 

MARÍA  TERESA.  —  Acabamos  de  ver  una  maravilla  de  su 
intimidad .  . . 

MOLINA.  —  No  acierto. . .,  pero  si  ha  sido  mi  mujer. . . 

ALICIA.  —  El  retrato  de  la  Quiroga,  y  por  cierto  que  es 
magnífico. 

MERCEDES.  —  Es  un  precioso  vestido,  tenía  razón  Susana. 

MARÍA  TERESA.  —  ¡Y  una  preciosa  mujer!,  aunque  ella 
parece  ignorarlo. 

ALICIA.  —  ¿No  tienes  celos  de  ella,  Susana? . . . 

SUSANA.  —  ¡Yo  celos!...  ¡y  de  una  artista!...  Vamos, 
chica,  no  sería  elegante. 

ALICIA.  —  Tampoco  es  bueno  descuidarlas. 

SUSANA.  —  Además,  está  en  Buenos  Aires,  y  no  vamos 
nunca. 

MOLINA.  —  Aunque  fuéramos,  no  habría  motivos. 

ALICIA.  —  Fíate  en  Dios  y  no  corras .  . . 

MATILDE.  —  Pero,  en  desagravio  de  la  presencia  de  la 
Quiroga  en  su  escritorio,  Molina  pone  al  alcance  de 
su  mano  un  bello  retrato  de  Susana.  ¡Oh,  estos  hom- 
bres... son  admirables!,  lo  que  soy  yo,  no  le  tolero 
a  mi  marido  más  retratos,  que  el  mío  y  los  de  sus 
abuelas. 

EDUARDO.  —  ¡Qué  celosa! 

SUSANA.  —  No  hay  tal  desagravio  — ni  agravio.  La  Qui- 
roga, es  una  artista  de  su  admiración  y  creo  que  de 
su  amistad.  Yo  soy  su  mujer,  elegida  entre  todas  la? 
mujeres,  como  la  Virgen  María... 
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MARÍA  TERESA.  —  Descuídate  y  verás.  La  indisolubilidad 

de  la  Iglesia  Católica,  se  suele  defender  a  medias. 
i SUSANA.  —  Nada  temo.  Vamos  al  comedor...   y  allí  deci- 
diremos tan  trascendental  problema. 

MOLINA.  —  (Dando  el  brazo  a  Matilde).  Señora,  permítame 
que  en  ausencia   de   su  marido  le  ofrezca  mi  brazo. 

EDUARDO.  —  (A  Susana).  Señora,  vamos  a  buscar  la  solu- 
ción planteada. 

ALICIA.   —   Nosotras,   vamos    a   rifar   al   poeta    (lo   rodean 
entre  todas). 

RICARDO.  —  ¡Encantado! 

MERCEDES.  —  (Aludiendo  al  poeta).  Vamos  a  brindar  por 
la  multiplicación  de  los  panes! . . .    ¡falta  haría! . . . 

TODAS.  —  Así  sea. .. 

(Salen  todos  con  gran  alegría). 


TELÓN 
Fin  del  Acto  Segundo 
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ACTO    TERCERO 

CUADRO    I 

Una  habitación  en  un  sanatorio.  Ana  Sofía  de  Castro, 
está  en  cama,  convalesciente  de  un  accidente  de  auto- 
móvil. Su  hermana  Sarita,  la  acompaña. 

ESCENA    I 

ANA  SOFÍA.  —  Cuéntame,  Sarita,  ahora  que  estamos  solas 
¿cómo  fué  el  accidente? 

SARITA.  —  Te  contaré  lo  poco  que  se  ha  podido  aclarar: 
veníamos  con  papá  de  visitar  la  fuente  "Salus"  en 
Minas,  y  traíamos  una  velocidad  relativa;  de  pronto, 
en  esa  curva  peligrosa  nos  vimos  venir  encima  un 
camión.  El  chofer  quiso  hacer  un  viraje  para  evitar 
el  terrible  choque,  y  el  auto  se  nos  dio  vuelta.  Todos 
quedamos  tirados  en  el  medio  del  camino,  pues  el 
camión  desapareció. 

ANA  SOFÍA.  —  ¿No  pudieron  identificarlo?... 

SARITA.  —  Hasta  ahora,  no.  El  pobre  chofer,  que  hubiera 
podido  dar  algún  dato,  murió  en  el  acto,  y  nosotros 
poco  vimos.  Papá  y  tú,  quedaron  seriamente  lesiona- 
dos, y  yo,  aterrada. 

ANA  SOFÍA.  —  ¿Cómo  está  papá? 

SARITA.  —  Muy  mejor,  pero  tiene  una  pierna  enyesada. 

ANA  SOFÍA.  —  Y  mamá,  ¿está  siemprecon  él?.  . . 

SARITA.  —  Sí,  no  la  deja  mover  de  su  lado,  pero  siempre 
que  puede,  hace  sus  escapaditas  para  venir  a  verte. 

ANA  SOFÍA.  —  ¡Pobrecita!  que  susto  terrible  le  habremos 
dado.  .  .    y   ¿fué  Alberto   Molina   el   que  nos   recogió? 

SARITA.  —  Sí,  él  iba  para  Minas  y  nos  encontró  tirados 
en  la  carretera,  pues  al  deshacerse  el  auto,  saltamos 
en  distintas  direcciones,  sólo  el  pobre  chofer  quedó 
en  su  puesto,  pero  muerto. 

ANA  SOFÍA.  —  ¡Qué  extraña  casualidad!...,  la  vida  todo 
lo  complica. 

SARITA.  —  ¿Por  qué  dices  eso?...  Mucho  mejor  es  que 
haya  sido  Molina  el  que  nos  encontrara,  una  persona 
finísima,  que  ha  tenido  con  nosotros  toda  clase  de 
atenciones.  Nos  metió  en  su  auto,  y  nos  trajo  inme- 
diatamente al  Sanatorio  antes  de  dar  aviso  a  la  Poli- 
cía, y  dicen  los  médicos,  que  esto  te  salvó  la  vida.  Media 
hora  más,  y  estabas  perdida. 
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ANA  SOFÍA.  —  ¡Quién  lo  sabe! 

SARITA.  —  Hija,  los  médicos.  Te  trajo  con  una  gravísima 
conmoción  cerebral  y  tres  costillas  rotas. 

ANA  SOFÍA.  —  Yo  no  me  di  cuenta  de  nada. 

SARITA»  —  ¡Si  no  conocías  a  nadie!  y  así  pasaste  muchos 
días,  que  desesperábamos  salvarte.  ¡El  pobre  Molina 
estaba  desesperado!  y  vivió  aquí  con  nosotros  las 
terribles  horas  de  la  lucha  titánica  que  sostuviste  con 
la  muerte. 

ANA  SOFÍA.  —  Es  curioso  lo  que  me  pasa  — no  estoy  con- 
tenta de  estar  viva...   no  lo  comprendo. 

SARITA.  —  Ya  te  alegrarás  cuando  te  sientas  fuerte,  es 
que  el  choque  ha  sido  muy  grande,  y  recién  empiezas 
a  entrar  en  la  vida. 

ANA  SOFÍA.  —  Y  Molina  ¿ha  venido  todos  los  días?, 
dices... 

SARITA.  —  ¿No  te  he  dicho  que  no  se  movía  de  aquí,  día 
y  noche? ...  te  aseguro,  que  se  ha  portado  como  un 
buen  hermano. 

ANA  SOFÍA.  —  Y  yo  se  lo  agradezco  mucho,  sólo  que,  hu- 


biera preferido . . , 


ESCENA    II 


Entra  el  doctor,  interrumpiendo  la  frase  de  Ana  Sofía. 
DOCTOR.  —  ¿Cómo  está  esa  enfermita? . . . 
ANA  SOFÍA.  —  Muy  bien,  doctor,  yo  me  siento  completa- 
mente bien. 
DOCTOR.  —  (Acercándose,  le  toma  el  pulso).  Sí,  ya  no  hay 

temperatura  — talvez  mañana  le  demos  permiso  para 

levantarse  un  rato. 
ANA  SOFÍA.  —  ¿Cree  que  tendré  fuerzas,  doctor? 
DOCTOR.  —  Sí,  señorita,  porque  será  una  hora  y  al  sillón 

— son  los  pininos. 
ANA  SOFÍA.  —  ¿He  rebajado  muchos  kilos,  doctor?... 
DOCTOR.    —   Algunos,    la    fiebre    ha    sido    muy    intensa    y 

tenaz,  costó  mucho  vencerla,  luego  la  operación,  pero 

ya  se  repondrá  pronto,  muy  pronto. 
SARITA.  —  Usted  dijo,  que  hoy  le  empezarían  a  dar  una 

serie  de  inyecciones  tónicas. 
DOCTOR.  —  Y   se  las  estamos   dando   hace  ya   unos   días, 

sólo  que  hoy  vamos  a  cambiarlas.  El  médico  interno 

tiene  mis  instrucciones...    (se  para)  la  visita  de  esta 
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tarde  es  corta  porque  hago  más  falta  en  otra  parta; 
pero,  volveré  a  verla  a  última  hora. 
(Mutis  del  doctor). 

ESCENA    III 

(Las  mismas,  menos  el  doctor). 

ANA  SOFÍA.  —  Sarita,  alcánzame  el  espejo,  quiero  ver 
cómo  estoy. 

SARITA.  —  ¡Qué  presumida!,  estás  muy  bien,  nadie  diria 
que  has  estado  tan  enferma  — además,  yo  te  arreglo 
todos  los  días  lo  mejor  que  puedo. 

ANA  SOFÍA.  —  Ya  lo  sé,  y  bastante  que  te  lo  agradezco, 
pero  quiero  verme  por  mis  propios  ojos. 

SARITA.  —  (Le  alcanza  el  espejo).  La  cara  no  sufrió  nada 
con  el  golpe,  ni  un  rasguño. .  .    ¡fué  providencial! 

ANA  SOFÍA.  —  (Mirándose  en  el  espejo).  ¡Qué  cambiada 
estoy!,  me  encuentro  espantosa...  (se  arregla  con  co- 
quetería). 

SARITA.  —  ¡Qué  tonta  eres!,  me  quieres  obligar  a  que  te 
diga:  que  siempre  estás  bonita...,  ya  te  lo  dirá  Mo- 
lina cuando  venga,  no  falla  un  solo  día. 

ANA  SOFÍA.  —  ¿El  doctor  permite  que  entren  otras  per- 
sonas que  no  sean  los  de  familia?  « 

SARITA.  —  Por  ahora,  sólo  ha  dejado  entrar  a  las  que  te 
han  visto  desde  el  primer  momento.  Esto  ha  sido  una 
romería . . .  todo  el  mundo  ha  venido  por  noticias . . . , 
pero  el  doctor  ha  sido  inflexible  — estás  muy  débil, 
aún. 

ESCENA     IV 

Entra  la  enfermera,  luego  Alberto  Molina. 

ENFERMERA.  —  (Anunciando).  El  doctor  Molina,  pregunta 
si  puede  pasar. 

SARITA.  —  Sí,  (levantándose  sale  a  su  encuentro)  pase  Mo- 
lina. 

(Entra  Alberto  Molina,  con  un  lindo  manojo   de 
rosas,  que  pone  en  manos  de  la  enferma). 

MOLINA.  —  ¿Cómo  está  la  enferma? .  . . ,  muy  bien,  ya 
veo.  . .   ¿y  usted,  Sarita? 

SARITA.  —  Estábamos  charlando,  con  Ana  Sofía.  Ha  que- 
rido que  le  cuente  todos  los  detalles  del  choque. 

Ana   Sofía  calla,   mira   las   flores   con   carino,   las 
huele  con  fruición,  y  luego  dice  a  su  hermana: 
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ANA  SOFÍA.  —  Sarita,  ponías  en  agua. . .  ¡son  tan  bellas!, 
que  sería  una  lástima  que  se  marchitaran. 

(Sarita  se  acerca  y  las  toma  en  sus  manos). 
Déjame  elegir  una...    (Sarita  se  las  alcanza  —  Ana 
Sofía    elige    una    — la    toma    con    emoción—    después 
mira   a  Molina  y  dice):   gracias  doctor  Molina  — gra- 
cias por  todo. 

(Sarita  toma  las  flores  y  las  coloca  en  un  jarrón). 

MOLINA.  —  ¿Y  qué  es,  ese  todo? ...  yo  no  las  he  arrancado. 

ANA  SOFÍA.  —  Es  que,  hoy  es  la  primera  vez  que  hemos 
hablado  con  Sarita  del  accidente,  y  ahora  sé  cuánto 
le  debemos  — no  lo  olvidaremos  nunca. 

MOLINA.  —  Y  yo  no  acabaré  nunca  de  alegrarme  bastante 
por  haber  ido  a  esa  asamblea  política  de  Minas .  . . 
i  pensar  que  estuve  a  punto  de  no  ir! .  . . 

ANA  SOFÍA.  —  Alguna  otra  persona  nos  hubiera  encon- 
trado — no  será  usted  la  única  alma  buena .  . . 

MOLINA.  —  Desde  luego,  señorita;  pero,  es  que  para  mí  ha 
sido  una  satisfacción  haber  podido  hacer  algo  por  us- 
tedes. No  me  quite  esa  alegría,  señorita. 
(Ana  Sofía,  calló). 

SARITA.  —  Nadie,  nadie,  hubiera  podido  ser  tan  bueno  y 
(,  comprensivo  como  usted,  Molina. 

MOLÍINA.  —  ¡Hacía  tanto  tiempo  que  no  nos  veíamos!  ¿Lo 
recuerda  usted,  Ana  Sofía? . . . ,  no  obstante,  las  reco- 
nocí enseguida. 

ANA  SOFÍA.  —  ¡Buen  fisonomista!  hace  mucho  tiempo... 
creo  que  la  última  vez  que  nos  vimos,  fué  en  el  ban- 
quete de  despedida  al  doctor  Suñer. 

MOLINA.  —  No,  después  del  banquete,  nos  hemos  visto 
otras  veces...,  en  el  teatro,  cines... 

ANA  SOFÍA.  —  Pero  nunca  volvimos  a  hablarnos. 

MOLINA.  —  Es  cierto,  usted  hace  una  vida  muy  retraída. 

SARITA.  —  Antes  no,  pero  hace  un  tiempo  que  le  ha  dado 
por  ahí,  cosa  bien  rara.  .  .  en  otros  tiempos,  todo  le 
interesaba .  .  . 

ANA  SOFÍA.  —  Y  todo  me  interesa,  todo  lo  que  creo  que 
vale  la  pena .  . . 

MOLINA.  —  La  verdad  es,  que,  de  muy  extraña  manera  nos 
reunió  el  destino. 

ANA  SOFÍA.  —  El  destino,  juega  sus  cartas. 

MOLINA.  —  Nunca  lamentaré  bastante,  este  accidente,  pero 
ya  que  se  produjo...,  me  siento  feliz  de  haberme 
acercado  a  ustedes ...  (y  mientras  habla,  mira  con 
contenida  emoción  a  Ana  Sofía). 
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SARITA.  —  Y   nosotras   también.   Nos   hemos   habituado   a 
sus  visitas,   a  su  cariñosa   solicitud. . .    realmente,   ha 
sido   usted   un   buen   hermano    en   esta   dolorosa   cir- 
cunstancia. 

MOLINA.  —  No  exagere,  Sarita. 

SARITA.  —  No  exagero,  digo  la  verdad. 

ANA  SOFÍA.  —  ¡Tanta  falta  nos  ha  hecho  siempre  un  her- 
mano!..., Sarita  tiene  razón,  usted  lo  ha  sido  en  la 
hora  trágica,  no  lo  olvidaremos  nunca. 

SARITA.  —  No  hablemos  más  de  la  tragedia,  como  tú  la 
llamas,  que  te  emocionas  y  puede  hacerte  mal, . . 

Todos   callan  un  momento,   ya   que   dos   personas 
hacen  esfuerzos  supremos  por  ocultar  sus  sentimientos. 

SARITA.  —  ¿Cuándo  nos  va  a  traer  a  su  señora,  Molina? . . . , 
estoy  loca  por  conocerla  — debe  ser  linda  y  buena, 
como  elegida  por  usted...  ¿no  es  verdad  que  la  co- 
noceremos pronto? . . . 

MOLINA.  —  Sí,  Sarita,  vendrá  pronto.  No  lo  ha  hecho  to- 
davía, por  discreción;  como  no  las  conoce,  teme  mo- 
lestar. 
ANA  SOFÍA.  —  (Con  cierta  dureza).  —  Puede  traerla 
cuando  quiera,  Molina;  tendremos  mucho  gusto  en 
recibirla. 


ESCENA    V 

Los  mismos.  La  Enfermera. 
ENFERMERA.  —  Señorita,  es  la  hora  de  la  inyección. 
MOLINA.  —  Ya  iba  a  marcharme,  el  doctor  me  recomendó 

una  breve  visita,  y  quizá  he  abusado. 
ANA  SOFÍA.  —  (  arrepentida  de  su    dureza    anterior).    No, 

Molina,  de  ninguna  manera  —  no  ha  abusado  usted, 

ya  me  siento  fuerte. 
MOLINA.  —  De  cualquier  modo,  hay  que  ser  prudente. . . 
ANA  SOFÍA.  —  Mañana  me  levantaré  un  rato,  Molina. 
SARITA.  —  No  deje  de  venir  a  ver  los  progresos  de  su  en- 
ferma . . . 
MOLINA.  —  Vendré  un  poco  mas  tarde,  para  saber  como  le 

ha  probado  su  levantada. 
ANA  SOFÍA.  —  No,  Molina,  prefiero  que  venga  temprano  y 

me  encuentre  en  el  sillón. 
SARITA.  — -  Por  lo  visto,  ya  empieza  la  tiranía  de  la  con- 

valescencia,  con  su,  quiero  y  no  quiero. 
ANA  SOFÍA,  —  ¡Dura  tan  poco! 
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MOLINA.  —  Bueno,  mis  amigas,  hasta  mañana,   (les  dá  la 

mano  ). 
ANA  SOFÍA.  —  (  Le  ofrece  la  rosa  que  había  retenido  en  la 

mano  ).  Usted  me  trajo  un  manojo  de  rosas,  y  yo  le 

doy  una  sola...   la  preferida. 
MOLINA.  —  ( la  toma  con  emoción  ).  Lo  será  también  mía. 

(  Mutis  de  Molina  ). 

TELÓN 


46 


ACTO  TERCERO 

CUADRO  II 

Elegante  recibidor  en  casa  de  la  señora  Matilde 
Villegas  de  Romero.  Al  levantarse  el  telón,  Matilde 
lee  recostada  en  un  cómodo  sillón. 

ESCENA  I 

Entra  la  Mucama,  después  Ana  Sofia. 

MUCAMA.  —  Está  la  señorita  Ana  Sofia. 

MATILDE.  —  Hágala  pasar.  (Sale  la  mucama  ). 

Entra  Ana  Sofía.  Matilde  corre  a  su  encuentro. 
Mi  querida  Anita   ¡qué  alegría!  no  te  esperaba... 
¿cuando  llegaste?   ( todo  esto  dicho  sin  dar  tiempo  a 
las  respuestas  ). 

ANA  SOFÍA.  —  Llegamos  ayer,  Matilde. 

MATILDE.  —  Y  ¿por  qué  no  me  avisaste?...,  hubiera  ido 
enseguida. 

ANA  SOFÍA.  —  Porque  tengo  que  decirte  algo  muy  grave 
y  necesitaba  verte  a  solas.  (  Mira  intranquila  hacia  las 
puertas  interiores  ), 

¿Está  tu  marido?.  .  . 

MATILDE.  —  Puedes  hablar  sin  temor,  querida;  estoy  viuda, 
Jorge  se  fué  ayer  para  la  estancia  por  unos  días . .  . , 
pero,  me  alarmas  ¿de  qué  se  trata?  ¿de  Alberto? . . . 

ANA  SOFÍA.  —  Naturalmente,  de  nuestro  amor;  tu  sabes 
bien,  que  él  es  mi  razón  de  vivir,  la  vida  misma. 

MATILDE.  —  ¿Que  te  pasa,  criatura?,  habla  pronto,  por 
amor  de  Dios .  .  .    me   inquietas. 

ANA  SOFÍA.  —  Matilde,  tu  sabes  como  quiero  yo  a  mi  Al- 
berto, y  tu  sabes  también  cuanto  he  luchado  y  cuanto 
he  sufrido  para  llegar  a  mi  actual  situación;  tus  ma- 
nos cariñosas  han  enjugado  muchas  lágrimas  a  mis 
ojos  y  a  mi  corazón. 

MATILDE.  —  Si,  Anita,  lo  sé;  pero  tu  habías  aceptado  con 
resignación  y  hasta  con  a  legría  la  vida  que  has 
querido  vivir. 
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ANA  SOFÍA.  —  Yo  no  me  quejo  de  ello,  Matilde;  me  quejo, 
sí,  de  lo  irreparable,  de  lo  injusto...    (llora). 

MATILDE.  —  Por  favor,  Anita,  no  te  desesperes,  todo  tiene 
remedio.  Vamos.  .  .  (se  acerca  a  ella  con  ternura) 
¿los  han  descubierto? .  . .  ¿los  han  acusado? .  . . 
¿quién? .  .  .    ¿quién  ha  sido? 

ANA  SOFÍA.  —  No,  Matilde,  no  es  eso,  es  mucho  mas  gra- 
ve..., pero,  ¿no  lo  comprendes?,  ¿no  lo  adivinas?... 
¡Soy  madre! 

MATILDE.  —  (aterrada).  No,  hijita,  no  puede  ser;  tu  no  es- 
tás segura  aún,  ¿no  es  verdad?...    (con  ansiedad). 

ANA  SOFÍA.  —  Si  Matilde,  estoy  segura.  Cuando  me  fui  pa- 
ra la  estancia  llevaba  una  sospecha,  pero  no  quise  alar- 
marte; ahora  ya  no  dudo,  estoy  convencida. 

MATILDE.  —  ¡Y  te  has  quedado  allá  dos  meses!  ¡que  incon- 
ciencia! .  .  .   ¿has  hablado  ya  con  Alberto?. . . 

ANA  SOFÍA.  —  Aún  no,  él  no  puede  hacer  nada,  por  ahora, 
¿para  qué  desesperarlo,  entonces? .  .  .    tiempo  habrá. 

MATILDE.  —  Es  indispensable  que  os  pongáis  de  acuerdo 
enseguida,  no  se  puede  dejar  pasar  el  tiempo  en  estos 
casos...  ¿que  piensas  hacer?. 

ANA  SOFÍA.  —  No  lo  sé  todavía.  Mi  cabeza  es  un  caos, 
tengo  un  estado  de  espíritu  contradictorio  —  hay  mo- 
mentos en  que  me  revelo  contra  mi  destino  y  con  tal 
de  ver  a  mi  hijo,  me  iría  lejos,  muy  lejos.  .  .  Te  juro 
Matilde,  que  me  siento  tentada  de  guardarlo  para  mí, 
para  mí  sola.  . .  yo  no  quiero,  no  puedo  destruirlo. 

MATILDE.  —  (  con  estupor).  Pero,  Ana  Sofía  ¡tu  estás  lo- 
ca! vuelve  en  tí,  querida...  ¿y  tu  madre?  ¿y  tu  her- 
mana, que  está  por  casarse? ...  no  tienes  derecho  de 
hacerles  ese  daño,  te  lo  niego,  como  te  lo  negará  el 
mundo  entero  —   ¡sería  el  escándalo! 

ANA  SOFÍA.  —  Del  mundo  no  me  importa,  de  mi  madre  sí, 
si  no  fuera  por  ella  no  habría  vacilado  ni  un  momento 
siquiera,  porque  adoro  a  Alberto  y  un  hijo  suyo  sería 
una  maravillosa  realización. 

MATILDE.  —  Te  extravías,  Anita.   ¡Me  asustas! 

ANA  SOFÍA.  —  Ayúdame  a  guardarlo,  Matilde  —  tu  eres 
mi  única  esperanza  —  yo  quiero  que  viva,  (llorando). 

MATILDE.  —  (  con  ternura  ).  No  puede  ser,  Anita,  reflexio- 
na; piensa  en  tu  madre  que  está  tan  erferma...  la 
matarías. 

ANA  SOFÍA.  —  Es  que,  yo  no  puedo  pensar  en  ot~a  cosa  que 
en  mi  criatura  ¡es  mi  hijo! 
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MATILDE.  *—  Tu  no  ignorabas  que  tendrías  que  renunciar  a 
muchas  cosas  por  el  cariño  de  Alberto  y  lo  aceptaste 
así,  lo  elegiste  así. 

ANA  SOFÍA.  —  Si,  Matilde,  así  lo  quise,  tienes  razón;  pero 
tu  sabes  bien  cuanto  he  sufrido  por  ello. 

MATILDE.  —  Lo  sé,  Anita  —  pero,  todo  fué  inútil,  solo  es- 
cuchaste tu  corazón. 

ANA  SOFÍA.  —  Cuando  comprendí  que  estaba  enamorada 
de  Alberto,  luché  lo  indecible  por  vencer  ese  sentí* 
miento,  porque  yo  amaba  la  vida  clara,  la  vida  pura. 
Me  fui  a  Europa  para  olvidarlo,  para  apartarme  de  él 
para  siempre  —  luego,  la  enfermedad  de  mamá  y  su 
deseo  de  volver  al  Uruguay,  nos  trajo  aquí  nuevamen- 
te. Después,  vino  el  accidente,  y  el  destino  me  arrojó 
en  sus  brazos. 

MATILDE.  —  Terrible  desgracia,  para  tí. 

ANA  SOFÍA.  —  Para  los  dos,  Matilde,  él  también  ha  sufri- 
do, porque  me  quiere. 

MATILDE.  —  Pero  yo  recuerdo,  que  Alberto  te  propuso  su 
divorcio,  y  tu  no  lo  aceptaste,  sin  embargo,  era  lo  me- 
jor que  hubieran  podido  hacer  y  se  habría  evitado  el 
conflicto. 

ANA  SOFÍA.  —  ¡Como  quieres  que  aceptara? . , . ,  se  decía 
entonces,  que  su  mujer  estaba  muy  enferma;  hubiera 
sido  una  crueldad:  preferí  esperar. 

MATILDE.  —  Esperar  la  muerte,  es  más  cruel  aún. 

ANA  SOFÍA.  —  No  Matilde,  yo  no  he  esperado  eso,  nunca 
se  me  ha  ocurrido. . .  ¡Dios  lo  sabe!  Nada  le  pedí  a  la 
muerte,  todo  lo  esperé  de  la  vida.  Pero,  como  no  soy 
una  mujer  egoísta  ni  calculadora,  comprendí  que  mi 
amor  por  Alberto  estaba  sobre  todas  las  cosas,  y  por 
su  cariño  renuncié  al  derecho  de  tener  un  hogar,  re- 
nuncié al  derecho  de  ser  madre,  y  conscientemente  me 
di  por  amor,  sin  quitarle  nada  a  nadie. 

MATILDE.  —  Lo  sé,  Ana  Sofía,  lo  sé,  y  créeme  querida,  que 
mucho  te  he  admirado  en  tu  generosidad  sentimental, 
aunque  estoy  segura  que  no  hay  ningún  hombre  que 
la  merezca,  por  eso  te  decía  al  principio,  que  no  tie- 
nes más  remedio  que  sacrificar  tu  criatura.  ...  fio  hay 
más  remedio. 

ANA  SOFÍA.  — -  No  puedo  conformarme;  me  parece  indigno, 

MATILDE.  —  Y  ¿el  renunciamiento  anterior? ... 

ANA  SOFÍA.  —  Es  fácil  hacerlo  mientras  no  se  presenta  el 
hecho  brutal  —  ahora,  me  parece  una  cobardía. 

MATILDE.  —  No  Anita,  si  es  lo  de  todos  los  día_&  ¿noN  lo  he- 
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mos  hecho  aeaso  nosotros  mismos? ...  tu  lo  sabes.  Al 
principio  porque  queríamos  viajar,  disfrutar  un  poco 
nuestra  luna  de  miel  —  ¡los  niños  todo  lo  complican!... 
ya  vés,  tranquilamente  resolvimos  esperar  —  y  ya  van 
dos  años  largos  y  aún  seguimos  esperando,  sin  encon- 
trar la  oportunidad. 

ANA  SOFÍA.  —  Pero  yo  no  puedo,  te  lo  aseguro,  Matilde; 
no  puedo. 

MATILDE.  —  No  tienes  mas  remedio  que  decidirte;  luego 
sería  tarde. 

ANA  SOFÍA.  —  ( llorando ).  Yo  no  tengo  valor  para  matarlo. 

MATILDE.  —  ¿Tu  estás  loca?  ¿quién  habla  de  matar?,  si  al 
principio  eso  no  es  nada . . . ,  una  cosita  de  nada. 

ANA  SOFÍA.  —  Es  un  hijo! 

MATILDE.  —  Eso  será  más  tarde,  por  ahora,  es  sólo  una  go- 
ta de  tu  sangre. . .  ¿y  qué  es  una  gota  de  sangre?. . . 
nada,  hija,  nada. 

ESCENA  1 1 

Las  mismas,  la  Mucama,  después  Alicia. 

MUCAMA.  —  Señora,  está  la  señorita  Alicia. 
MATILDE.  —  Hágala  pasar  aquí,  y  después  sírvanos  el  té. 
MUCAMA.  —  Muy  bien,  señora.  ( Sale ). 
MATILDE.  —  Decídete  enseguida  —  mañana  te  pido  hora  — 
dónde  yo  voy  siempre. . .  decídete,  y  te  aviso. . . 


ESCENA  III 

Las  mismas.  Entra  Alicia. 

ALICIA.  — -  Adiós  mis  queridas  ¡qué  feliz  encuentro,  Ana 
Sofia! 

(  Se  saludan  con  besos,  etc  ). 

MATILDE.  —  Siéntate,  Alicia  ( ofreciéndole  una  cómoda  bu- 
taca ). 

ALICIA.  —  ¡Que  bien  se  está  aquí!  ¡que  lindo  rincón. . .  hay 
olor  a  miel  y  azahares! 

MATILDE.  —  Y  eso  que  ya  festejamos  el  segundo  aniversa- 
rio... ,  pero  la  verdad  es  que  estamos  en  la  luna  de 
miel. 

ALICIA.  —  ¡Que  dichosa!...   dos  años  ya... 

MATILDE.  —  Para  mí  se  han  pasado  volando. 
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ALICIA.  —  No  te  parecería  lo  mismo  si  los  hubieras  pasado 
en  la  Rambla  o  en  el  Cine,  siempre  esperando . . . 

ANA  SOFÍA.  —  Y  ya  es  una  gran  parte  de  la  dicha,  espe- 
rarla. 

ALICIA.  —  Te  aseguro  que  no  es  la  mejor. . .  Y  ese  herede- 
ro, Matilde  ¿cuando  llega? ...  ya  se  está  haciendo  es- 
perar demasiado. 

MATILDE.  —  Ya  vendrá,  hay  tiempo,  ¿qué  son  dos  años?. . . 

ALICIA.  —  ( con  intención  )  ¡Como  me  gustaría  casarme!, 
pero  no  vayan  a  creer  que  sólo  es  por  el  marido,  no; 
lo  que  me  encantaría  es  poder  encargarme  un  bebito... 
¡dicen  que  a  las  solteras  no  les  mandan! 

MATILDE.  —  (corre  hacia  Ana  Sofia)  ¿Qué  te  pasa,  Anita? 
¿te  has  mareado! 

ALICIA.  —  (  acercándose  también  )  ¿Qué  tienes,  Ana  Sofia? 
(dirigiéndose  a  Matilde)  ¡que  pálida  está!,  creí  que  se 
desmayaba. 

ANA  SOFÍA.  —  (  Haciendo  un  esfuerzo  por  serenarse ).  No 
es  nada,  un  pequeño  mareo  —  después  del  accidente, 
suelo  sufrirlos,  pero  se  me  pasa  enseguida. 

ESCENA  IV 

Las  mismas,  luego  entra  la  Mucama  con  una  me- 
sita-carro,  con  el  servicio  de  té.  Entre  tanto,  las  dos 
amigas  rodean  a  Ana  Sofia. 

MATILDE.  « —  Deje,  yo  serviré  el  té  —  tráigame  pronto  la 

botella  del  Whisky. 
MUCAMA.  —  Muy  bien,  señora.  (  Sale  ). 
MATILDE.  —  Un  poquito  de  alcohol  te  reanimará  enseguida. 
ANA  SOFÍA.  —  No  te  molestes,  Matilde.  Ya  estoy  bien,  no 

fué  nada. 

ESCENA  V 

Entra  la  Mucama  con  la  botella  de  Whisky  en  una 
bandeja  con  un  vaso  —  Matilde  sirve  y  lo  ofrece  a  la 
enferma. 

MATILDE.  —  Ya  verás  que  efecto  maravilloso ...  el  Whisky 
es  un  gran  amigo. 

ANA  SOFÍA.  —  ( bebiéndolo ).  Gracias,  Matilde  —  ya  estoy 
bien. 

Luego,  entre  Matilde  y  la  Mucama  sirven  el  té. 

ALICIA.  —  ¿A  qué  no  saben  una  noticia  bomba?. . .,  la  trai- 
go fresquita,  fresquita...  Alberto  Molina,  se  divorcia. 
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MATILDE.  —  ¡Qué  disparate!,  si  Alberto  es  felicísimo  —  pre- 
cisamente así  me  lo  dijo  el  otro  día  en  lo  de  Sierra. 

ALICIA.  —  Será  muy  feliz,  no  lo  dudo,  pero  no  en  su  casa, 
pues  con  la  mujer  se  llevan  como  el  perro  y  el  gato. 

MATILDE.  —  Nunca  he  oído  tal  cosa  —  chismografías;  los 
que  no  se  casan,  se  lo  pasan  divorciando  a  los  que  lo 
hacen,  es  su  venganza. .  .  de  mí  también  lo  dijeron. 

ALICIA.  —  Por  mí  no  será.  .  .,  pero  lo  de  Molina,  te  asegu- 
ro que  es  verdad,  todo  el  mundo  lo  dice,  tu  vives  en 
la  Luna...;  más  aún,  se  saben  hasta  las  causas,  ¿no 
lo  has  oído,  tú,  Ana  Sofía? ... 

ANA  SOFÍA.  —  Tampoco  sé  nada.  Nosotros  no  tenemos 
amistad  con  el  matrimonio  Molina-Torres. 

ALICIA.  —  Sin  embargo,  Molina  te  salvó  la  vida  en  el  ac- 
cidente. 

ANA  SOFÍA.  —  Si,  es  cierto  — :  y  desde  entonces  es  amigo 
nuestro,  pero  nunca  ha  llevado  su  mujer  a  nuestra  ca- 
sa, ni  hemos  ido  nosotros  a  la  suya. 

ALICIA.  —   ¡Es  claro!  se  comprende  —  me  dá  una  lástima 
.  por  Susana!    ¡pobrecita!    ¡tan  débil  y  enfermiza!,  estoy 
segura  que  no  resistirá  el  golpe    ¡qué  malos  son  los 
hombres! 

MATILDE.  —  (  con  intención  )  ¿Te  parece?,  hay  cada  mu- 
jercita  que  no  tiene  nada  que  envidiarles,  te  lo  asegu- 
ro. 

ANA  SOFÍA.  —  (  parándose  )  Siento  mucho  tener  que  de- 
jarlas, pero  tengo  una  visita  anunciada  para  las  seis 
(mira  la  hora)  y  estoy  sobre  la  hora. 

MATILDE.  —  (  parándose  también  )  No  te  olvides  Anita,  que 
me  prometiste  acompañarme  a  la  modista,  te  tomo  la 
palabra. 

ANA  SOFIÁ.  —  ( con  resolución  ).  —  Si,  querida,  cuenta  con- 
migo —  avísame  la  hora  por  teléfono. 
(Se  despiden.  Sale  Ana  Sofia  ). 

ESCENA  V  I 

Las  mismas,  menos  Ana  Sofia. 
ALICIA.  —  ¡Qué  mosca  muerta!...   no  la  puedo  ver...   con 

ese   aire  de   ingenua,   caza   tontos,   buena   pieza   es.  .  . 

Pues  has  de  saber  que  todo  el  mundo  dice,  que  es  por 

ella  que  Alberto  Molina  quiere  divorciarse. 
MATILDE.  —    ¡Cosas  de  la  gente!,  habladurías,  nada  más, 

no  hagas  caso  Alicia.  Tu  que  siempre  has  sido  buena, 

no  des  crédito  a  la  infamia. 
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ALICIA.  —  ¡Cuando  todos  los  dicen.  .  .   por  algo  será! 

MATILDE.  —  Es  que  la  gente  no  se  conforma  con  la  inde- 
pendencia espiritual  de  Ana  Sofia,  ha  podido  casarse 
muchas  veces.  .  .  pero  ella  es  de  las  que  saben  esperar. 

ALICIA.  —  Si,  es  claro,  pero  entre  tanto,  no  pierde  el  tiempo. 

MATILDE.  — -  ¡Eres  mala,  Alicia!  nada  has  visto,  nada  sa- 
bes. . .  y  afirmas. 

ALICIA.  —  Y  tu  la  defiendes,  porque  es  tu  amiga  íntima. 

MATILDE.  —  La  defiendo,  porque  la  conozco  y  la  admiro.  . . 
¡quisiera  ser  como  ella! 

ALICIA.  —  Pues  yo,  no  quisiera  estar  en  su  pellejo...  (y 
como  Matilde  callara  —  después  agregó:  )  Bueno,  me 
voy,  querida.  Tengo  que  hacer  otra  visita  y  las  tardes 
no  tienen  nada. 

MATILDE.  —  Espero  que  vuelvas  muy  pronto. 

ALICIA.  —  Cuando  ustedes  vayan. . .,  todavía  no  has  lleva- 
do a  tu  marido,  a  conocer  nuestra  casa. 

MATILDE.  —  Iremos  prontito,  en  cuanto  Jorge  regrese  de  3a 
Estancia.  Cariños  por  tu  casa  (se  besan). 
:  ALICIA.  —  ( al  salir  se  vuelve  un  momento  ).  No  vas  el  lunes 
a  lo  de  Susana  Torres?,..  Anímate  y  vamos  juntas, 
así  nos  daremos  cuenta  si  hay  algo  de  verdad  en  lo  del 
divorcio. 

MATILDE.  —  Me  parece  mejor  que  no  vayamos.  Si  es  que 
corren  esos  rumores,  sería  una  indiscreción . . . 

ALICIA.  —  Pues  hijita,  yo  iré  para  que  me  lo  cuente  todo. .  . 
después  te  lo  paso  — -  ¡me  encantan  los  potins!,  y  si  son 
de  gente  conocida,  mucho  más.  Este  Montevideo  sin 
ellos,  es  muy  aburrido. 

I  MATILDE.  —  Yo,  gracias  a  Dios,  no  conozco  el  aburrimiento. 
ALICIA.  —   ¡Es  claro!    ¡como  tienes  marido! . . . 
MATILDE.  —  Pues  entonces,  si  sabes  el  remedio. . .  cásate. 
ALICIA.  —  No  es  tan  fácil  —  como  yo  no  ando  deshaciendo 

matrimonios . . . 
MATILDE.  —  Hay  muchos  solteros. 
ALICIA.  —  Si,  pero  por  ahora,  no  pican. 
MATILDE.  —  Cualquier  día  será ...    no  hay  que  perder  la 
esperanza. 

ALICIA.  —  Nó  si  no  la  pierdo  —  además,  los  que  perderían 
son  ellos ... 

Otra  vez,  adiós.  Recuerdos  a  tu  marido.  .  .   ¿cuán- 
do viene? 

MATILDE.  —  Pasado  mañana. 
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ALICIA.  —  Entonces,  hasta  el  otro  jueves,  que  vendré  a 
verte. 

MATILDE.  —  A  vernos,  dirás.  Encantada,  te  espero,  y  Jorge 
también  tendrá  mucho  gusto  en  verte. 

ALICIA.  —  Hasta  el  jueves,  entonces. . . 
(  Sale  Alicia ). 
Matilde  regresa,  se  acerca  al  teléfono,  que  está  sobre 
una  mesa  —  busca  el  número  en  la  guía  —  y  luego 
disca. 

MATILDE.  —  ¡Que  chica  tan  mala!  ¡pobre  Anita,  en  que 
lenguas  andas!. . .  (disca)  —  Ola. . .  Si  —  ¿está  el  doc- 
tor?... De  parte  de  la  Señora  de  Romero...  pregún- 
tele si  puede  recibirla  mañana  —  ¿a  qué  hora?  —  ¿a 
las  diez?...  Muy  bien.  Hasta  mañana. 

TELÓN  RÁPIDO 
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ACTO  TERCERO 

CUADRO  Ií I 

La  misma  decoración  anterior.  Al  levantarse  el 
telón,  Matilde  estará  colocando  flores  en  los  búcaros 
luego  llama  a  la  mucama. 

ESCENA  I 

MUCAMA.  —  ¿Ha  llamado  la  señora? 

MATILDE.  —  Sí,  dentro  de  un  momento  debe  venir  el  Doc- 
tol  Molina;  lo  hace  pasar,  recibiré  aquí  —  y  recuérdelo 
bien  "no  estoy  para  nadie  más",  a  cualquiera  que  ven 
ga,  diga  que  he  salido.  Prevenga  al  portero. 
MUCAMA.  —  Muy  bien  señora.  (Mutis  de  la  mucama). 

Matilde  termina  de  arreglar  las  flores  —  y  des- 
pués se  sienta  a  escribir  unas  notas. 
ESCENA  1 1 
La  Mucama  —  después  el  doctor  Molina. 
MUCAMA.  —  Señora,  está  el  doctor  Molina.  (Mutis  de  ]a 
mucama). 

Entra  Molina. 

MATILDE.  —  (levantándose  a  recibirlo).  Tanto  gusto,  Mo- 
lina, (se  saludan).  ¡Dichosos  los  ojos  que  lo  ven!  sólo 
así,  llamándolo. 

MOLINA.  —  Ya  sabe  usted  señora,  que  para  mí  sería  siem- 
pre un  placer  venir  a  su  casa,  y  que  si  no  lo  hago  es 
por  prudencia  —  así  lo  hemos  convenido  con  Ana  So- 
fía . 

MATILDE.  —  Ya  lo  sé,  Molina;  es  una  broma, 

MOLINA.  —  ¿O  una  tregua?  su  llamado  me  inquieta,  me 
alarma,  ¿qué  ocurre?  ¿se  trata  de  Ana  Sofia?,  diga 
pronto,  no  hay  nada  mas  terrible  que  la  duda. 

MATILDE.  —  Tiene  razón,  Molina,  se  trata  de  ella. 

MOLINA.  —  ¿Acaso  han  regresado  de  la  estancia?,  nada  m<* 
ha  avisado  aún. 

MATILDE.  —  Sí;  llegaron  anteayer,  y  lo  he  llamado  porque 
quiero  que  usted  me  ayude  a  salvarla. 

MOLINA.  —  ¡Salvarla!  ¿de  qué...  ¿nos  han  descubierto, 
acaso? ... 

MATILDE.  —  No,  nadie  sabe  nada. . .  Es  mas  grave  aún,  Mo- 
lina, mucho  mas  grave. 

(Y   mientras   decía   esto,   Matilde   mirábalo, 
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como  queriendo  sugerirle  su  pensamiento  para 
evitax^se  la  terrible  y  difícil  confesión). 

No  sé  como  decírselo,  Molina...    ¿no  teme...   no 

sospecha  usted  nada?...   algún  peligro.... 

Molina,  comprendiéndolo  al  fin,  se  para 
entre  alegre  y  sorprendido  —  tómale  las  manos 
y  mirándola  en  los  ojos,  exclama: 

MOLINA.  —  ¡Un  hijo!...   ¿será  verdad,  Matilde?... 

MATILDE.  —  (viendo  que  Molina  ha  comprendido  al  fin». 
Si,  Molina,  es  cierto  desgraciadamente. 

MOLINA.  —  Siento  una  extraña  emoción,  Matilde,  casi  diría 
que  soy  feliz. 

MATILDE.  —  ¿Son  ustedes  dos  locos  o  dos  inconscientes?.  .  . 
¿no  se  dá  cuenta  de  la  situación  de  esa  pobre  criatu- 
ra? . . . ,  me  imagino  que  no  querrá  usted  publicar  su 
deshonor. 

MOLINA.  —  Perdóneme  señora,  lo  que  quisiera  sería  publi- 
car nuestra  ventura,  porque  yo  adoro  a  Ana  Sofia, 
por  buena,  por  mujer.  .  .  déjeme  alegrarme  primero,  y 
después  se  hará  lo  que  ella  quiera. 

MATILDE.  —  No  hay  duda  alguna,  son  ustedes  dos  locos, 
dos  grandes  locos  que  viven  en  la  Luna. 

MOLINA.  —  No,  Matilde,  soy  un  hombre.  Yo  he  deseado 
siempre  un  hijo  mío  —  cualquier  desgraciado  lo  tiene; 
pero  mi  mujer  no  quiso  dármelo,  y  no  quiso,  porque 
desde  que  nos  casamos  no  ha  pensado  mas  que  en  su 
salud,  en  su  línea,  y  en  las  fiestas. 

MATILDE.  —  Es  lógico  hasta  cierto  punto,  ¡ella  es  tan  deli- 
cada! ¡tan  endeble!,  quizá  no  hubiera  sido  prudente.  .  . 

MOLINA.  —  También  lo  creí  yo  al  principio,  y  por  su  bien, 
hasta  me  había  resignado  a  quedarme  sin  hijos.  Lue- 
go, consulté  médicos  por  sus  propios  temores,  y  todos, 
todos,  afirmaron  lo  mismo:   "que  no  tenía  nada  que 

-  prevenir  ni  nada  que  temer",  se  trataba  sólo  de  ner- 

vios, aprensiones...  Más  aún,  me  dijeron:  que  por  el 
contrario,  la  maternidad  la  fortificaría,  y  que  era  pre- 
cisamente, evitarla,  lo  peor  para  ella. 

MATILDE.  —  ¿Y  Susana,  se  opuso  siempre? .  .  . 

MOLINA.  —  Si,  Matilde,  con  un  egoísmo  antifemenino,  que 
ha  terminado  por  alejarme  de  ella  para  siempre. 

MATILDE.  —  (con  asombro  cresciente).  Me  abre  usted  los 
.    ojos,  Alberto;  gracias  amigo  mío.  Yo  también  he  sido 
un  poco  egoísta,  ahora  me  doy    cuenta.    He    querido 
prolongar  nuestro  idilio,  pensando  que  ya  habría  tiem- 
po para  los  hijos. 
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MOLINA.  —  Créame  Matilde,  la  embriaguez  del  Amor  pasa 
muy  pronto  en  el  matrimonio,  pero  queda  un  senti- 
miento grande,  muy  grande,  que  quizá  lo  equivale,  y 
son  los  hijos.  Ese  es  el  lazo  fuerte,  el  lazo  que  no  se 
rompe.  Una  casa  sin  niños,  es  triste,  y  es  fría:  todo  so- 
bra y  todo  falta  sin  ellos. 

MATILDE.  —  (Muy  emocionada).  Yo  también  he  estado  cie- 
ga, amigó  mío;  pero  aún  es  tiempo,  no  quiero  que  mi 
casa  sea:  ni  triste,  ni  fría,  para  mi  Jorge. 

MOLINA.  —  Hace  usted  bien  de  reaccionar,  Matilde.  Al  prin- 
cipio, en  el  matrimonio  todo  es  alegría,  porque  toda 
mujer  tiene  siempre  algo  de  pájaro  y  algo  de  flor:  la 
mía,  a  los  veinte  años  todo  eso  parecía,  a  esa  edad  en- 
gaña mucho  la  mujer,  porque  la  juventud  tiene  to- 
das las  apariencias. 

MATILDE.  —  ¿Qué  nos  hace  falta,  entonces,  para  comple- 
tarnos? .  .  . 

MOLINA.  —  Ser  mujer,  verdaderamente  mujer,  enamorada 
y  amorosa,  amante  y  maternal,  porque,  el  hombre  es 
siempre  un  niño  grande  que  se  alimenta  de  ternura. 

Pero,  Matilde,  hablemos  de  Ana  Sofía,  su  proble- 
ma me  ha  hecho  olvidar  un  momento  el  nuestro,  ¿qué 
.  dice  Anita? .  .  .   ¿qué  piensa  hacer?,  no  comprendo  por- 
que no  me  ha  llamado  a  su  lado. 

MATILDE.  —  Ana  Sofía,  está  desorbitada,  por  eso  he  acudi- 
do a  usted:  porque  éste  es  otro  caso  Molina;  vuelva  en 
sí,  póngase  en  razón,  usted  es  un  caballero  y  es  su 
deber.  Bien  sabe  que  ese  hijo  no  puede  vivir.  .  .  íes 
usted  un  hombre  casado! 

MOLINA.  —  ¿Por  qué  no  ha  de  poder  vivir?,  yo  me  divor- 
ciaré inmediatamente  (con  vehemencia). 

MATILDE.  —  Sí,  y  dentro  de  dos  o  tres  años  estará  termina- 
do el  divorcio.  .  .  y  eso  si  su  mujer  quiere  pedirlo,  re- 
cuerde el  caso  del  doctor  Alvarez  que  tanta  sensación 
causó...,  usted  fué  su  defensor,  no  puede  haberlo  ol- 
vidado. 

MOLINA.  —  (con  desaliento).  ¡Nada  puedo  hacer  por  ella!. . . 
¡soy  un  desgraciado! 

MATILDE.  —  No  puede  hacer  nada  por  su  hijo,  pero  hay 
que  salvar  a  Ana  Sofía,  tiene  usted  que  defenderla, 
ese  es  su  deber  inmediato. 

MOLINA.  —  Tiene  razón,  Matilde,  soy  un  egoísta,  un  per- 
fecto egoísta.  Es  necesario  pensar  en  ella,  eso  es  lo 
primero.  ¿Qué  podríamos  hacer?...,  dígamelo,  por  fa- 
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vor.  . .  se  extravía  mi  cabeza  y  no  acierto  a  coordinar 
mis  ideas. 

MATILDE.  —  Tiene  que  convencerla,  que  ella  no  puede  guar- 
dar su  criatura.  Esta  mañana  fué  conmigo  a  consultar 
al  médico;  me  había  prometido  que  se  sometería  a  lo 
irremediable,  iba  dispuesta  a  ello  y  relativamente  re- 
signada; pero,  tan  luego  como  el  médico  confirmó  su 
sospecha,  se  negó  con  tenacidad  al  sometimiento  pro- 
metido. No  pudimos  convencerla  en  ninguna  forma,  y 
salimos  de  allí,  asegurándome  que  se  irá  lejos,  a  cual- 
quier parte,  pero  que  su  hijo  vivirá. 

MOLINA.  —  ¡Es  una  mujer  extraordinaria!,  yo  lo  sabía  y 
por  eso  la  quiero  tanto.  .  .  Así  es  ella,  Matilde;  no  hay 
otra  como  ella. 

MATILDE.  —  Pero  es  necesario  que  usted  la  convenza,  que 
ella  no  puede  hacer  eso,  no  tiene  derecho;  por  su  fa- 
milia, por  su  madre.  No  tiene  derecho,  se  lo  niego,  y 
como  yo  el  mundo  entero. 

Además,  ¿qué  será  de  ella,  sola,  frente  a  la  vida? 
¿qué  fuerzas  tendría  para  semejante  lucha? 

MOLINA.  —  ¿Pero,  cree  usted  que  yo  la  dejaré  irse  sola?, 
no  soy  capaz  de  semejante  villanía. 

MATILDE.  — -  De  todas  maneras,  sería  el  escándalo.  Lo  úni- 
co razonable  es  convencerla  que  tiene  que  someterse 
a  la  intervención,  y  que  no  se  puede  perder  más  tiem- 
po sin  grave  peligro  para  su  vida,  según  el  médico. 
Eso  es  lo  urgente,  lo  inmediato,  si  quiere  salvarla. 

MOLINA.  —  Tiene  usted  razón,  me  ha  convencido,  Matilde. 
Llámela  pronto,  yo  la  esperaré  aquí,  y  la  convenceré: 
se  lo  prometo. 

MATILDE.  —  Voy  a  llamarla,  si  ella  está  en  su  casa  es  cues- 
tión de  un  momento  ¡estamos  tan  cerca! 
(Matilde  se  acerca  al  teléfono  y  disca). 
(Molina  entretanto,  se  pasea  nervioso,  prende  un  ciga- 
rrillo y  fuma). 

Ola.  .  .  la  señorita  Ana  Sofía?  ¡ah!  tú.  .  .  Sí,  con 
Matilde.  .  .  necesito  que  vengas  enseguida.  .  .  no,  estoy 
sola ...  te  lo  aseguro .  .  .  Bueno,  pronto,  (cuelga  el  tubo^ 

(riendo),    ¡que  criatura  tremenda!...   tenía  desconfianza  que 
estuviera  el  médico.  . .    ¡pobrecita!  Ojalá  pudiera  guar- 
dar su  hijo.  .  .    ¡pero  no  se  puede! 
MOLINA.  —  Matilde,  no  se  ofenda  si  le  pido  que  nos  deje 

solos. 
MATILDE,  —  Desde  luego,  Molina  ¡que  ocurrencia!  Voy  a 
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prevenir  a  los  sirvientes  para  que  la  hagan  pasar,  ha- 
bía dado  orden  de  no  recibir  a  nadie. 

Trate  de  serenarse,  es  necesario  que  tenga  mucha 
calma  para  convencerla;  hay  que  ser  firme  con    ella, 
mire,  que  a  pesar  de  su  dulzura,  Ana  Sofia  es  un  ca- 
rácter. 
MOLINA.  —  La  conozco,  señora,  vaya  tranquila,  y  tenga  con- 
fianza en  mí. 
(Matilde,  sale). 
iSuena  el  timbre  de  la  calle). 


ESCENA  1 1 1 

Molina.  Después  Ana  Sofía. 

Entra  Ana  Sofía  —  y  al  ver  a  Molina,  corre  hacia 
él.  Este  avanza  unos  pasos  y  la  recibe  en  sus  brazos. 
Un  tierno  y  prolongado  abrazo  los  une. 

Molina,  acaricia  a  su  amada,  luego  con  solicitud 
amorosa  la  sienta  en  un  sillón,  mientras  él  permanece 
a  sus  pies. 

MOLINA.  —  ¡Mi  nena  querida!  ¡Mi  chiquita!...  ¡dime  que 
es  verdad!. . . 

ANA  SOFÍA.  —  Si  Alberto,  es  verdad. .  .  y  soy  feliz,  óyelo 
bien,  soy  feliz.  Será  la  prolongación  de  nuestro  cariño, 
y  he  de  demostrarte  que  soy  mujer  fuerte,  ya  verás. 

MOLINA.  —  ¿Qué  sientes,  nena?. . .   dímelo. . .   ¿sufres?. . . 

ANA  SOFÍA.  —  No  casi  nada.  Estoy  contenta,  porque  estoy 
decidida.  En  el  primer  momento,  vacilé,  por  mi  madre, 
por  los  míos;  pero  ahora  no,  se  acabaron  las  vacilacio- 
nes, quiero  defenderlo  como  a  cosa  tuya,  Alberto. 

MOLINA.  —  (Estado  contradictorio,  entre  contento  y  deses- 
perado). —  No,  chiquita  mía,  hay  que  pensar  en  tí  pri- 
mero. No  tenemos  derecho  por  ahora,  no  hay  mas  re^ 
medio  que  esperar. 

ANA  SOFÍA.  —  ¿Y  eres  tú  el  que  me  lo  pides? . . . ,  y  yo  que 
me  hacía  la  ilusión  que  te  quedarías  muy  contento  con 
mi  resolución. . . 

MOLINA.  —  (Con  gran  ternura).  —  No  puede  ser,  mi  vida. 
No  comprendes  que  mientras  yo  no  sea  libre  no  podría 
hacer  nada  por  él? .  .  . 

ANA  SOFÍA.  —  Una  madre,  debe  bastarse  siempre  para  de- 
fender la  vida  de  su  hijo, 
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MOLINA.  —  Esta  vez,  es  necesario  que  te  sometas  al  cruel 
dilema,  más  adelante  las  cosas  cambiarán,  te  lo  pro- 
meto. 

(Ana  Sofía,  hizo  un  gesto  y  apartóse  de  Molina, 
éste  creyó  que  cedía  e  insistió): 

Si,  Anita,  te  lo  prometo,  las  cosas  cambiarán.  Es 
preciso  que  yo  me  divorcie  primero,  he  de  conseguirlo 
de  cualquier  modo,  y  luego  nos  casaremos. 

ANA  SOFÍA.  —  Me  desilusionas,  Alberto.  Tu  no  me  quieres 
sobre  todas  las  cosas  como  me  has  dicho  tantas  veces, 
tú  me  quieres  sólo  para  librarte  del  aburrimiento  de 
tu  casa  triste  y  sin  amor. 

MOLINA.  —  (agitado).  No  me  digas  eso,  Ana  Sofia,  que  eres 
injusta,  (con  gran  ternura).  Yo  te  quiero  sí,  sobre  to- 
das las  cosas,  tu  eres  mi  vida,  por  tu  cariño  estoy  dis- 
puesto a  todo,  óyelo  bien  a  todo;  pero  antes  que  nada, 
quiero  que  se  salve  tu  honor. 

ANA  SOFÍA.  —  ¡El  honor! ...  el  honor  es  el  amor,  Alberto, 
porque  yo  me  siento  mas  digna  habiéndome  dado  a  tí 
por  Amor,  que  si  me  estuviera  vendiendo  frente  a  un 
altar. 

MOLINA.  —  Si,  mi  vida,  así  es,  y  por  eso  mismo  te  quiero  y 
te  admiro,  porque  eres  mujer,  mujer  fuerte;  pero  esta 
vez  no  puede  ser,  querida  (le  besa  las  manos  con  pro- 
funda devoción).  Esperemos  un  poco,  Anita,  deja  que 
se  pierda  la  primera  flor;  el  rosal  es  fuerte  y  bello,  y 
ya  florecerá  nuevamente. 

ANA  SOFÍA.  —  ¿Y  si  luego  no  diera  mas  flores  el  rosal?.. . 

MOLINA.  —  Si,  mi  querida  ha  de  darlas,  y  todas  serán  be- 
llas como  tú. 

Ana  Sofía,  vacila  un  momento.  La  voz  insi-  • 
nuante  y  cálida  del  amado  parece  que  hubiera.      , 
llegado  a  convencerla;  pero  de  pronto,  se  aparta 
de  él,  y  como  si  acabara  de  tomar  una  resolu- 
ción definitiva,  dice: 

ANA  SOFÍA.  —  No,  Alberto,  será  inútil  cuanto  digas  y  ha- 
gas, estoy  decidida.  Todos  los  hombres  sois  egoístas  y 
los  riesgos  os  turban,  cuando  no '  dan    placer.    Basta, 
prescindiré  de  ti,  y  no  lo  verás  nunca, '  ¡nunca! 
Alberto   decidido   también,   la   toma   en   sus . 
brazos   fuertemente  y   un   grito   de  Amor  y   de 
alegría  une  al  fin  a  los  amantes. 

MOLINA.  —  (radiante  de  alegría).  ¡Mi  vida!  ¡mi  Anita!,  si  es 
tu  voluntad  es  también  la  mía.  Yo  quise  salvarte  por 
los  demás,  por  ti  misma;  pero  soy  feliz  con  tu  decisión 
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y  estoy  contento,  muy  contento  de  encontrarte  así  ¡tan 
mujer.  .  .  y  tan  madre! .  .  .,  asi  te  soñaba.  . .  Dime,  Áni- 
ta,  vida  mía  ¿dónde  quieres  que  te  lleve?,  porque,  que- 
darse aquí,  es  imposible,  serías  una  víctima. 

ANA  SOFÍA.  —  (como  soñando)  Vamonos  lejos,  Alberto,  muy 
lejos.  .  .  ¡Que  importa  que  nuestro  hijo  no  pueda  tener 
tu  nombre;  si  tendrá  padres! 

MOLINA.  —  Tienes  razón,  tendrá  padres,  y  padres  amantes, 
que  le  enseñarán  que  la  vida  es  buena  porque  es 
Amor. 

(Se  abrazan  con  pasión,  ella  en  su  arrobamiento 
dice:) 

ANA  SOFÍA.  —  ¡Que  me  importa  lo  que  el  mundo  diga! 
Creo  en  tí,  Alberto.  Vamonos  lejos,  dónde  tu  quieras, 
que  mi  cariño  y  mi  devoción  no  han  de  faltarte  nunca. 

MOLINA.  —  Solo  te  pido  una  semana  para  arreglar  mis  asun 
tos;  posiblemente  han  de  pasar  muchos  años  antes    le 
que  volvamos  al  Uruguay.  Prepara  tus  cosas  en  silen- 
cio, y  cuídate  mucho  para  los  dos. . .  los  dos  (sonríen 
do  a  su  dicha). 

ANA  SOFÍA.  —  Vamos  a  llamar  a  Matilde  y  a  comunicarle 
nuestra  decisión.  .  .  (gritándole).  —  ¡Matilde!   ¡Matilde! 

ESCENA  I  V 

Los  mismos,  después  Matilde. 

Entra  Matilde  muy  agitada.  Mira  a  los  ena- 
morados, con  inquietud.  Ana  Sofía  corre  hacia 
ella  y  la  abraza  fuertemente  sin  poder  articular 
una  palabra. 

MATILDE.  —  ¿Qué  te  pasa? .  .  .  ¿qué  resolución  han  toma- 
do?..  . 

ANA  SOFÍA.  —   ¡Nuestro  hijo  vivirá! 

MATILDE.  — -  Ustedes  están  locos,  (dijo  con  profunda  triste- 
za). 

MOLINA.  —  No,  Matilde,  no  me  haga  reproches,  Ana  Sofia 
me  ha  convencido  y  me  ha  conquistado  para  siempre 
Nos  iremos  al  extranjero,  y  luego,  cuando  Susana  pida 
el  divorcio,  que  lo  justificará  con  mi  abandono,  me  ca- 
saré con  Ana  Sofia. 

MATILDE.  —  ¿Y  si  Susana  no  pidiera  el  divorcio?.  .  . 

MOLINA.  —  Tengo  la  seguridad  que  no  lo  necesitaremos  pa- 
ra ser  felices,  ni  para  amarnos  mucho. 

MATILDE.  —  ¿Y  su  mujer?  ¿no  dicen  que  está  enferma?... 
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MOLINA.  —  El  amor  es  cruel,  Matilde.  Si  me  quedara  a  su 
lado  por  deber,  perdería  a  mi  hijo,  que  es  Amor.  Ella 
no  quiso  dármelo,  tuvo  miedo  a  la  muerte...  yo  no 
puedo  quedarme  a  su  lado,  porque  tendría  miedo  a  la 
vida. 

MATILDE.  —  ¡La  vida!  ¡el  Amor!. . .  sin  embargo,  a  su  mu- 
jer también.  . . 

MOLINA.  —  No  insista,  Matilde.  Si,  es  cierto,  también  la  qui- 
se al  principio,  pero  luego,  su  incomprensión,  su  cons- 
tante egoísmo,  me  fueron  apartando  de  su  lado.  Ya  no 
la  quiero,  usted  lo  sabe,  ella  también.  No  es  posible 
querer  a  dos  mujeres  a  la  vez,  y  hace  ya  tres  años  que 
quiero  a  Ana  Sofía,  a  ella,  que  es  mujer,  porque  mu- 
jer quiere  decir:  Amor,  sacrificio,  abnegación,  dolor.  .  . 
todo,  todo  eso  es  Ana  Sofia,  y  no  quiero  perderla,  no 
quiero  dársela,  ni  a  la  vida  ni  a  la  muerte,  la  quiero 
para  mí. . .   si,  para  mí,  y  para  siempre. 

Desde  el  principio  del  párrafo,  se  acercará 
poco  a  poco  a  Ana  Sofía,  hasta  que  al  final  se 
confunden  en  un  abrazo  pleno  de  emoción. 

MATILDE.  —  (los  mira  con  ternura  comprensiva  y  con  lágri- 
mas de  emoción  exclama:)  —  i  Qué  hermoso  gesto! 
¡Quizá  tenga  razón! 


ESCENA  V 

Suena  el  timbre  del  teléfono,    Matilde    acude    a 
atenderlo. 

MATILDE.  —  Ola...  si...  con  la  señora  de  Romero...  si, 
con  Matilde. . .  está,  si. . .  ¿como?. . .,  si,  comprendo. . ; 
¡pobrecita!. . .   Vamos  enseguida. 

(Cuelga  el  tubo  y  se  da  vuelta  hacia  los  ena- 
morados que  habrán  permanecido  abrazados 
durante  todo  el  tiempo,  y  con  gran  abatimiento, 
les  dice): 

Ana  Sofía,  es  de  tu  casa. ,J 

ANA  SOFÍA.  —  ¿Qué  ha  pasado?  (aterrada)  ¿mamá? . . . 

MATILDE.  —  Un  ataque. . .  la  temida  parálisis. . . 

ANA  SOFÍA.  —  ¡Madre  mía!,  te  había  olvidado...  ¡perdó- 
name!, tú  primero.  Quiere  correr,  Matilde  y  Alberto  la 
detienen. 

MATILDE.  —  Espérame,  yo  te  llevaré,  no  te  desesperes,  éa* 
tá  viva. 
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MOLINA.  —  Ana  Soña,  amada  mía,  déjame  ir  contigo. 

ANA  SOFÍA.  —  (con  profunda  tristeza,  besa  sus  manos  con 
amor).  No,  Alberto,  tu  no  puedes  entrar  en  su  casa. 

MOLINA.  —  (la  toma  en  sus  brazos,  desesperado).  Y  nuestro 
hijo,  Ana  Sofía  ¿vivirá?.  . .  Prométeme  que  vivirá. .  . 

ANA  SOFÍA.  —  En  esta  hora,  me  debo  a  mi  madre,  nada 
puedo  prometerte,  ella  me  necesita...    (y  apartándose 
de  su  amado,  sale  corriendo).  Matilde  la  sigue,  Alberto, 
cae  vencido  en  un  sillón,  y  exclama: 
Ahora  si  que  será,  "COMO  EL  MUNDO  QUIERE". 


TELÓN 
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